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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(14 - Continuazione) 

Doretta era davvero più morta che viva, 
In realtà si ricordava ora che un paio di 
volte, dovendo fare la stessa strada, il ba- 
rone s’era accompagnato con lei e Clau- 
dina... Ma era stato proprio una volta © 
due, questione di cinque minuti... Come 
mai la cosa era stata notata? Si ricordava 
d’aver inteso che più volte negli ultimi tempi 
la Questura aveva ricevuto lettere anonime 
contro irredenti, scritte evidentemente da al- 
tri irredenti per antipatie e piccoli rancori... 
Ella non sapeva d’aver nemici; però, era 
vero, Lina Dominich glielo aveva detto più 
volte: «Tu non lo capisci neanche, che for- 
tuna sia l'essere tanto bella; ma se sapessi 
come tutte t'invidiano1». Ma che infamia, 
però, attaccar lei, sola e addolorata; e attac- 
carla con una calunnia così vile, come se 
tutti, a Trieste, non avessero saputo come ella 
fosse appassionatamente italiana, cresciuta 
veramente alla scuola di papà Rovelli; ita- 
liana al punto di procurarsi qualche grave 
dissapore con lo zio Claudio... Una spia, leit 

Il suo scoppio di pianto convulso non 
valse a scuotere nient’affatto il commissa- 
rio, brav’uomo ruvido, perfettamente in buo- 
na fede, nutrito di romanzi di Sherlock 
Holmes, e sempre in guardia contro le per- 
fidie femminili delle spie del gran mondo. 

Che lagrime! A piangere ci vuol poco... 
«Se lei mi secca, stia attenta che la Sarde- 
gna c’è per qualche cosa... O che credete 
che solo i vostri Austriaci sappiano inter- 
nare le persone sospette? ». 

«I vostri Austriaci». Scesa quasi a ta- 
stoni la scala del Commissariato, ella s’ac- 
corse, in strada, che tutti si volgevano a os- 
servare la sua faccia stravolta, rigata di 
pianto mal asciugato. Cercò di calmarsi, 


di ricomporre le proprie idee, Tutto quello 
che ella avesse detto per persuadere il com- 
missario non sarebbe servito; né poteva ser- 
vire il prendere tutte le precauzioni, poiché 
ormai sarebbe bastata la più piccola cosa a 
dargli ombra... No, quel che occorrèva era 
fargli parlare da qualcuno, da qualche per- 
sonaggio autorevole che garantisse per lei. 

Pensò ad Edmondo Weiss, che tutti dice- 
vano così pronto a dar aiuto in ogni modo 
a qualunque profugo, mentre Demetrio non 
era largo che' di grandi frasi. Di doman- 
dargli denaro a prestito non aveva avuto co- 
raggio; ma ora, dinanzi a un pericolo come 
quello che la minacciava... Conosceva molti 
personaggi importanti, interventisti appassio- 
nati, Weiss, conosceva il Prefetto, dicevano 
che stesse per essere nominato senatore; ed 
era amico d'Enrico... Certo egli avrebbe 
potuto e voluto parlare per lei... 

Senza por tempo in mezzo, montò in tram 
e si fece condurre in Via d’Azeglio, dove 
i Weiss avevano un ufficio; non erano che 
le undici, il vecchio :uomo politico era an- 
cora là, certo. Ma restò invece interdetta di 
veder solo il facchino che chiudeva il ma- 
gazzino. 

— Il signor Edmondo Weiss? — chiese. 

— Non c'è — rispose il facchino. — È par- 
tito stamane per Milano. 

E davanti al disappunto evidente della 
bellissima bionda: 

— Con questa guerra! Adesso si chiude 
il magazzino, per lutto... Lei sa del signor 
Umbertino, il nipote del signor Weiss? 

Umbertino Giadrossich! Sì, ella si ricor- 
dava di aver inteso parlare di lui qualche 
settimana prima; dicevano che, mentre con 
la famiglia stavano recandosi a Milano, dove 
il grosso pascià voleva stabilirsi, era scap- 


pato a metà del viaggio per andare ad ar- 
ruolarsi volontario, con grande disperazione 
del padre che lo adorava.... Ella s'era trat- 
fata sempre poco coi Giadrossich, dopo le 
vecchie storie; ma Claudina, che conosceva 
tutti i ragazzi di Trieste, diceva sempre che 
Umbertino era il più bello di tutti; e, sì, 
ora, a pensarci, anche lei lo ricordava, alto, 
snello, con quei fieri occhi sotto i ricci folti, 
quel profilo di marmo, il profilo di sua 
madre... Che gli era mai accaduto? 

Il facchino accennò con la mano a qual- 
cuno ch'era partito per molto lontano, e 
scosse la testa. 

— Sul San Michele, cara sgnaura; tre gior- 
ni fa... E andato per capriccio, non mica 
come noi poveracci che dobbiamo andare 
per amore o per forza... Per capriccio, a 
diciassette anni, bello, ricco... Ca ‘m diga, 
cara sgnaura, siete tutti un poco matti, voi 
triestini? 

Scossa dal brivido di quella notizia dolo- 
rosa, ella restava stordita, non ricordando 
neanche più perché era venuta; quando dal 
fondo del magazzino si sentirono dei passi, 
qualcuno apparve sull’uscio. 

— Non avete ancora chiuso, Nerio? Ah, 
c'è qualcuno; lei desiderava, signora? Do- 
retta! 

Rimasero un po’ fermi, guardandosi nella 
penombra del magazzino, sorpresi tutti € 
due dell'incontro inatteso. Doretta si ram- 
mentava che Gino Dergani, che Lella non 
vedeva da più d'un mese causa la scarlat- 
tina del bimbo, era nipote tanto dei Weiss 
che dei Giadrossich. 

— Volevi qualche cosa dallo zio Edmondo, 
Doretta? — chiese il giovane, mentre le 
stringeva la mano. — Sai questa cosa ter- 
ribile? Zio Edmondo è partito per Milano 
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dove zio Marco e zia Margherita par che 
diventino matti per il dolore... Mah! 

Poi, riprendendo la domanda di prima: 

— Volevi qualche cosa dallo zio? Se posso 
servirti io... Chiudete pure, Nerio; e dopo 
aspettate. 

Ella esitò un momento; poi si decise. 
Chi, infatti, la conosceva Dia tai lui? Chi, 
più di lui, poteva garantire per lei? E an- 
ch’egli, come gli zii, era pieno di cono- 
scenze, di alte relazioni... 

Gino fece entrare Doretta nel riparto vi- 
cino, le offrì una sedia, ascoltò la storia 
che ella gli raccontava con labbra tremanti 
di dolore e di sdegno. Quando ella gli no- 
minò il barone di Fontanarosa, un sottile 
baleno di riso gli brillò dietro gli occhiali. 

— So, so, mi ha raccontato la signora Do- 
minich l’infelice passione del fulgido guer- 
riero siciliano... 

— Lina ti ha detto...? — chiese Doretta, 
dispiacente. 

Ma egli tornò serio, le fece cenno che con- 
tinuasse il suo racconto. Al sentire l’ac- 
cenno del commissario alla Sardegna, di 
quelle sue parole «i vostti Austriaci» an- 
ch'egli si indignò, le prese le mani. 

— Mia povera Doretta! Anche questa ti 
occorreva! Valeva la pena di far tutto quel 
che avete fatto... Ma, non aver paura; gli 
farò parlar io al tuo commissario, mette- 
remo fuffo a posto, tanto che tu sia tran- 
quilla anche se io dovessi partire. 

— Parti tu pure? — chiese Doretta, di 
nuovo agitata. 

Gli occhiali del giovane si fissarono in 
alto e lontano. 

— Chi sa?... Forse. 

E, alzandosi per uscire con lei, dinanzi al 
facchino, fece: 

— Quel povero Umbertino: L'ho sempre 
dinanzi agli occhi. Che bel ragazzo, ti ri- 
cordi? 
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VII - LA BUCA 
DELLE LETTERE 


Il cav. Gino Derga- 
ni alla signora Gisa 
Spada, a Zurigo. 


Gisa dagli occhi lunghi, 

Sì, lo so, tu dirai: « Dispettoso!» a sentirti 
chiamare così; ricordo che una volta dopo 
«una dolcissima ora», tu m'hai chiesto con 
aria seccata: «Non ho proprio di notevole 
che gli occhi lunghi? » E io t'ho detto, come 
ora, che senza essere bellissima — ma sì, 
hai troppo spirito per offenderti! tu hai 
di notevole la tua figura di giunco slan- 
ciato, i tuoi magnifici capelli castani, le 
tue labbra sottili ed espressive; ma che 
ciò che è sopratutto notevole in te è tut- 
t'altra cosa, qualche cosa d’intimo, di tuo, 
di squisitamente perverso, che si sprigiona 
solo nell’abbandono, e può avvincere più 
di ogni bellezza; e quest'altra cosa non si 
rivela, nelle ore solite, che nello sguardo 
dei tuoi occhi lunghi... Le altre donne ci 
guardano in faccia, possiamo cercar pure 
d'indovinarle; ma tu, quando guardi in viso, 
delizioso serpente, hai l’aria di non vedere, 
di non interessarsi a niente; e il tuo sguardo, 
lo sguardo vero, si vede appena scintil- 
lare all'angolo degli occhi, quasi sulle tem- 
pie, accendersi e spegnersi, come un lume 
errante fra le persiane chiuse d'una casa 
frequentata dai ladri o dagli spiriti... 

Bene, dirai, dove si riesce con questa 
cattiva letteratura? 

Ti ricordi, Gisa, d'un discorso che fa- 
cemmo tre mesi fa, a Zurigo, mentre Gem- 
ma e tuo marito ci seguivano con le bam- 
bine e Giacomino? 

Io t'ho detto che, giungendo in Italia, 
mi sarei arruolato; tu hai riso e m'hai ri- 


COLDINAVA 


delle 


sposto: «Cioè, dirai di farlo; ma poi vi 
saranno degli ostacoli...» E al lampo di 
dispetto che m'hai visto certo negli occhi hai 
soggiunto: « Suvvia, non siamo sempre d'ac- 
cordo di dirci la verità, noi due, visto che 
ingannarci non è possibile? Io non credo 
assolutamente che tu possa amar tanto l’Ita- 
lia da arrischiar la vita. Roba per Ro- 
velli ingenui, questa. Hai trentanove anni, 
sei ricco, giovane, intelligente, puoi aver 
tutto... Guarda il sole com'è bello! Rinun- 
ciare a tutto per un bel gesto, tu?... Non ci 
credo, cosa vuoi? Non ti somiglia. Tanto, 
se Trieste deve essere liberata, sarà libe- 
rata anche senza di te.... ». 

Quelle parole alle quali non potei rispon- 
dere, in quel momento, perché Gemma ci 
si avvicinava, quante volte le ho sentite ri- 
suonare in me, quante volte ti ho rivista, 
come in quel momento, dritta e sottile e 
ondulante nel tuo vestito di seta turchina, 
contro lo sfondo verdazzurro degli alberi 
e del lago, con gli occhi scintillanti di quel- 
l'ironia che ci ha fatti fratelli; quante volte 
quel ricordo, il suono della tua voce armo- 
niosa e beffarda che mi avrebbe detto in- 
genuo mi ha arrestato dal rimovere gli osta- 
coli che tu prevedevi! 

Ora, da otto giorni, la tua voce mi par 
muta. « Mi piaci, perché sei doppio » tum'’hai 
detto una volta. Non forse quanto tu cre- 
di. Neanche forse quanto credo io. Da otto 
giorni, un'altra voce mi parla. 

Hai inteso d'Umbertino Giadrossich, Gisa? 


(Vedi continuazione a pag. 106) 
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Abbiate cura della vostra salute! 


Tossi ostinate? 
CATRAMINA 


Catarri ribelli? 
CATRAMINA 


Bronchiti? 
CATRAMINA 


Influenza? 
CATRAMINA 
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BERTELLI 


Le grandi riviste di carattere culturale e tecnico; le più autorevoli rassegne d'arte, di critica, di letteratura 


edite dalla TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - MILANO — Via Palermo, 12 


P E G A S O Direttore: UGO QJETTI 


In pochi anni di vita questa rassegna di lettere ed arti, che si pubblica în grossi volumi mensili di 150 pagine, si è acquistata tale 
riputazione da potersi oramai dire indispensabile ad ogni amatore dei buoni studi. Contiene pagine inedite di grandi autori, racconti di 
eccellenti scrittori contemporanei, saggi critici, ricordi autobiografici, articoli di varietà. In ogni volume uno scritto di Ugo Ojetti. 


Abbonamento annuo: Italia L. 70 — Estero L. 100 


A R C H I T E È È U R A Direttore: Arch. MARCELLO PIACENTINI % 


Questa rivista, che esce sotto gli auspici del Sindacato Nazionale Architetti e dell’Associazione Cultori di Architettura in Roma, 
illustra storicamente ogni problema dell’arte, ma dei tempi moderni segue in particolar modo lo sviluppo della produzione costruttiva 
e decorativa fornendo esaurienti documentazioni. 


Abbonamento annuo: Italia L. 150 — Estero L. 180 


Per gli iscritti al Sindacato Nazionale Fascista Architetti, sconto 25°/, — Per gli iscritti alle Scuole Superiori d'Architettura, sconto 30°%/ 


D E D A L O Direttore: UGO QJETTI 


Con la collaborazione di illustri studiosi italiani e stranieri illustra capolavori ignoti o mal noti di ogni civiltà, dai primi monumenti 
dell'arte figurata all'arte contemporanea. Grandi e nitide tavole in ogni volume mensile di circa 70 pagine. 


Abbonamento annuo: Italia L. 150 — Estero L. 200 


S C E N A R I O Direttori: SILVIO D'AMICO e N. DE PIRRO 


La sola rivista che con serietà d'intendimenti si occupa di tutte le manifestazioni delle arti della scena: dramma, musica, cinema, 
scenotecnica. Di grande formato, in edizione di lusso, con magnifiche illustrazioni, ha per collabo- 


danza, radio, circo, scenografia, 
ratori i critici più illustri e i più esperti tecnici d' Europa. 


Abbonamento annuo: Italia L. 48 — Estero L. 70 
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gni anno, quasi sempre 

il giorno 7 di gennaio, 
la Corte di Cassazione del Regno, con una udienza solenne, nella 
quale soltanto il Procuratore Generale ha la parola, inaugura i la- 
vori del nuovo anno giuridico. La cerimonia che in regime liberale- 
democratico era andata gradatamente perdendo ogni solennità e 
che anzi, se non erro, era stata per alcun tempo abolita, riebbe, 
subito dopo l'avvento del Fascismo, l'antico splendore. Nella 
grande Aula del Palazzo di Giustizia della Capitale cento magi- 
strati avvolti nelle smaglianti toghe di velluto granata stanno in 


LA CASSAZIONE DEL REGNO 


Roma. - La solenne seduta inaugurale dell'Anno giudiziario alla Corte di Cassazione, alla presenza del Capo del Governo: 
l'aspetto dell'Aula Magna del Palazzo di Giustizia mentre parla il Procuratore Generale sen. Longhi - 7 gennaio. (Bruni) 


sente bio Nelscentro Sil Poimo Presidente che tallattoga veg: 
giunge la mantellina di ermellino, siede circondato dai nove Pre- 
sidenti di Sezione: di seguito a questi, i Consiglieri. Alla destra 
dellal Corte il Procuratore Generale, ‘puretin top ed etmellino, 
coi suoi due avvocati generali e i suoi numerosi sostituti. A sini- 
ateatil'Gascellicre. Davanti lello, scanno' presidenziale deposte per 
terra su un cuscino di velluto granata; le insegne del potere giu- 
risdizionale: la mazza e.la ‘palla crociata. 

Tia oginionia il qiesfannc) distati parli coleomentelisolenne. 
Il Capo ideliGoverioi in persona vi ssusteva (sedendo allardestra 
dellPximo Presidente Si celebiava l'opera legisleGva e giudiziania 
del primo decennio: di regime fascista; L'unico! oratore della gior- 
nata, il Procuratore Generale Silvio Longhi, ha, con un discorso 
chiaro e preciso, segnato i ‘momenti e i caratteri fondamentali 
della grande opera. La riforma costituzionale realizzata con le leggi 
sul Primo Ministro e sulla facoltà del potere esecutivo di ema- 
nare orme giaridiche ta vito delle quali’il'‘parlementatiemo cessò 
di esistere im Italia, sostituito. da ‘uni forte regime presidenziale! 
la riforma dociale, attuata dalla legge sui rapporti collettivi del 
lavoro, dalle relative norme di esecuzione e dalla Carta del la- 
Sorsni the Vorgatissarono legalmente lie Sosten on stele) cisti 
sindacati, ne stabilirono la collaborazione nei contratti collettivi 
e nelle corporazioni, imposero alle loro controversie la definizione 
legale nelle decisioni delle magistrature del lavoro, vietarono 
l'autodifesa; la riforma dei codici punitivi, che rafforzarono e resero 
efficace la difesa repressiva e preventiva della società e dello Stato 
contro l’azione disgregatrice della criminalità; infine la riforma della 
legislazione ecclesiastica, seguita alla pace del Laterano, che pose 
sulle basi di una leale collaborazione i rapporti fra Stato e Chiesa, 
semplificando e sistemando il diritto ecclesiastico italiano; sono 
queste le tappe principali del cammino percorso in dieci anni. 
Bene a ragione nella lapide dedicatoria del busto del Capo del 
Governo e Duce del Fascismo, donato dal Sindacato avvocati e 
procuratori e posto nel Palazzo di Giustizia della Capitale, Be- 
nito Mussolini fu chiamato “ creatore del nuovo diritto fascista ,. 
Senza la sua immensa autorità e il suo infallibile intuito della 
psicologia delle masse, nessuna riforma legislativa avrebbe potuto 
essere attuata, nessuna avrebbe avuto vita durevole. Si pensi, ad 
esempio, a quella che è potuta apparire, al grande pubblico, fra 
le meno profonde delle riforme innovatrici: l'unificazione della 
Cassazione del Regno. Agli antichi Stati erano sopravvissute e 
durarono fino al 1923, cinque Corti di Cassazione, pluralità evi. 
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dentemente illogica, quando 
si pensi che scopo dell'Isti- 
tuto della Cassazione è il mantenimento dell'unità di applicazione e 
di interpretazione del diritto. In sessantadue anni di vita unitaria, lo 
Stato italiano non era stato capace di rendere unico il suo supremo 
organo giurisdizionale. Si era riusciti a operare l'unificazione in 
materia penale, ma in materia civile cinque Corti Supreme: To- 
rino, Firenze, Roma, Napoli, Palermo, creavano con interpreta- 
zioni diverse cinque diverse legislazioni in uno stesso Stato. Quello 
che era verità a Torino, era errore a Firenze. Il Fascismo, con- 
tinuatore e perfezionatore del 
Risorgimento, come moto uni- 
tario, con una rapidità e una 
semplicità sorprendenti fece in 
un anno, Ministro Oviglio, 
quello che tutti i Governi li- 
berali- democratici, dal 1861 
al 1922, avevano tentato, ma 
non osato. 

Le difficoltà dell'impresa 
furono certamente grandi. La 
Cassazione di Roma, insuffi- 
cientemente attrezzata anche 
come locali (nel grande Palazzo 
del Calderini, lo spazio è dive- 
nuto già troppo ristretto), do- 
vette assorbire il lavoro e il 
personale di altre quattro Cor- 
ti. Vi fu un momento in cui 
parve che essa dovesse piegare 
sotto il peso di un lavoro dive- 
nuto schiacciante. Ma alla testa 
del nuovo grande Istituto giu- 
diziario il Fascismo aveva po- ‘ 
sto una tempra singolare di la- 
voratore e di organizzatore, una 
intelligenza precisa e pacata: 
Mariano d’Amelio, che da die- 
ci anni presiede in modo ammi- 
revole la Cassazione del Re- 
gno. Sotto il suo impulso ener- 
gico, l’attività della Cassazione 
divenne intensa, starei per dire 
assillante. Una mole enorme di 
lavoro arretrato delle vecchie 
Corti fu in poco tempo smaltita; la decisione dei ricorsi segue oggi 
rapidamente la loro presentazione. L'unità della interpretazione, 
messa in pericolo dapprima dalla molteplicità delle Sezioni in cui 
la nuova grande Corte dovette di necessità esser divisa, per far 
fronte alla ingente mole di lavoro, fu assicurata dalla personale 
direzione e dal personale sacrificio del Primo Presidente e dalla 
istituzione dell'ufficio del ruolo. Questo ufficio, creazione prettamente 
italiana, composto di un numero ristretto di magistrati che lavo- 
rano sotto l'immediato controllo del Primo Presidente, con un 
esame rapido dei ricorsi presentati ne deliba le principali questioni 
giuridiche, ne ricerca le soluzioni date precedentemente dal Su- 
premo Collegio e ne cura l’asse- 
gnazione ai relatori specialmente 
versati nelle questioni medesime. 
Oggi, la Corte di Cassazione 
del Regno funziona con la più 
grande precisione e regolarità. 
Ma a costo di quale duro lavo- 
ro, di quali quotidiani sacrifici! 
Sia lo spirito litigioso degli ita- 
liani, siano le condizioni in cui si 
svolge il lavoro forense, certo è 
che il numero dei ricorsi presen- 
tati alla Cassazione italiana è, in 
media, dieci volte superiore a 
quello su cui sono chiamate a 
decidere le Corti supreme di al- 
tri grandi paesi, come la Fran- 
cia e la Germania. La conse- 
guenza di ciò è un vero sopra- 
lavoro imposto ai magistrati del- 
la Cassazione italiana, non pochi 
dei quali, non più giovani, soc- 
combono al peso della eccessiva 
fatica. Ogni anno la morte falcia 
largamente fra queste silenziose 
vittime del dovere. Onore ad es- 
se, onore alla magistratura ita- 
liana che è fra le più colte, le 
più integre, le più modeste del 
mondo! 


Il busto del Duce che il Sindacato 
Nazionale fascista degli avvocati e 
procuratori ha inaugurato per ricor- 
dare nel Decennale il primo Congres- 
so giuridico italiano (scultore Clozza), 
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LA NUOVA SEDE DELL'ACCADEMIA ROMENA 
INAUGURATA A VALLE GIULIA ALLA PRESENZA DEL DUCE 


Nella tranquilla e pittoresca Valle Giulia, de- 
stinata dal Governatorato di Roma a sede degli 
Istituti di Belle Arti italiani e stranieri, è sorto 
il nuovo edificio dell'Accademia di Romania, opera 
del noto architetto romeno Petre Antonescu, presi- 
dente dell'Accademia di Architettura di Bucarest, 
ritenuto il creatore dello stile nuovo romeno, ge- 
niale fusione di classico e di bizantino. 

Esso è stato costruito a spese della Banca Nazionale 
di Romania per interessamento dell'ex ministro di 
Romania in Roma, S. E. Alexandru Lahovary, e 
del governatore della Banca stessa. È 

Il palazzo è ampio e maestoso, concepito con i 
criteri più moderni, e pienamente adatto allo scopo. 


le stanze degli artisti, in numero di diciotto, con 
gli studî dei pittori e quelli degli architetti. Gli 
studî degli scultori sono nel giardino, disposti intorno 
ad un grazioso portichetto a ferro di cavallo. 

L'Accademia di Romania in Roma è stata fon- 
data insieme con l’altra consorella di Parigi nel 1920, 
in seguito ad una legge del Parlamento presentata 
dall'allora deputato e già presidente del Consiglio 
prof. Nicola Iorga. 

Ne fu ideatore il defunto storico ed cpigrafista 
prof. 
direzione fino al 1927, anno della 
sua prematura e compianta morte; 
cominciò a funzionare nel 1922 con 4 


Vasile Parvan che ne resse la 
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nel cortile 
interno. 
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Il nuovo palazzo inaugurato il 10 gennaio e la sala 


La facciata principale guarda a nord e si compone 
di un alto colonnato di stile neoclassico che inquadra 
tre ordini di finestre: si trovano da questa parte 
due grandi saloni sovrapposti, la sala delle confe- 
renze, al piano terreno, e la biblioteca nei due 
piani superiori con due ordini di finestre sovrappo- 
ste, circondata in alto da un ballatoio. L’ ingresso 
è invece dalla parte della Villa Borghese, in una 
facciata secondaria: quivi un grazioso portichetto 
di stile rinascimento riunisce i due avancorpi del 
fabbricato e delimita il cortile interno. A_mezzo- 
giorno sono gli appartamenti del direttore © del 
segretario, mentre nel lato opposto all'ingresso sono 


Il Capo del 


Governo law 


l'Accademi 
dopo la 
inaugu- 


ceri 


rale, 


membri, adat- 
tandosi prov- 
visoriamentein 
un apparta- 
mento di Via 
Emilio del Ca- 
Nel- 


l’anno seguen- 


della biblioteca. (Arch. Antonescu.) 


valiere. 


te i membri salirono a sei, poi a otto e nel 1926 rag- 
giunsero il numero di dieci, essendo stati aggiunti 
anche due architetti, che inaugurarono la sezione Arte. 

L'Accademia è organizzata dagli stessi principi 
che reggono le altre accademie straniere in Roma. 

Essa è interamente sovvenzionata dallo Stato, ha 
una biblioteca specializzata nelle antichità romane, 
che conta al presente quasi 7000 volumi, ha un 
gabinetto fotografico ben attrezzato che le per- 
metterà di formare in breve tempo un ottimo 


archivio. i; 
I suoi membri sono divisi in tre sezioni: Archeo- 


ica; Storia, filologia moderna 


logia e filologia clas 


e Storia dell'arte; e, come terza sezione, quella 
dell'Arte (architettura, pittura, scultura, musica). 

I membri sono proposti per le prime due sezioni 
dalle quattro Università della Romania (Bucarest, 
Jasî, Cluj, Cernauti), le quali inviano ogni anno un 
loro raccomandato che abbia già ottenuto il diploma 


quiato dal ministro romeno dell'Istruzione Pubblica signor Gusti, 
dal Direttore e dalle autorità. A destra, i pensionati dell'Accademia. 


di laurea; restano di solito in Roma due anni al- 
ternandosi quattro per ogni anno: hanno l'obbligo 
di eseguire studî speciali, ciascuno nella sua mate- 
ria, di frequentare appositi corsi nell'Istituto e fuori, 
di compiere viagg 


d'istruzione nelle principali città 
d'Italia, collettivamente o individualmente per lo 
studio dei monumenti e dei capolavori d'arte. 
ccademia attende a due pubblicazioni: la 
s daco-romana, in cui vengono pubblicati 
dei pensionati per le prime due se 
e il Diplomatarium Italicum che raccoglie i docu- 
menti degli archivi riguardanti la storia 
della Romania e dei paesi confinanti. 


gli stu 


onì, 


italia. 


Alla cerimonia inaugurale è intervenuto personal- 
mente il Duce, cui il ministro dell'Istruzione pub- 
blica di Romania, signor Gusti, e il Direttore del- 
l'Accademia, prof. Emil Panaitescu, hanno rivolto 
un caldo ringraziamento per iî 500 preziosi volumi 
che Mussolini ha voluto donare alla biblioteca di 
un paese al quale ci uniscono saldi vincoli cultu- 
rali e fraterni spiriti di latinità. 


** 
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MEMORIE E DOCUMENTI DI STRESEMANN: DOPO THOIRY 


TL 17 settembre 1926, Stresemann e Briand, che 

si trovavano a Ginevra per l'annuale Assemblea 
della Società delle Nazioni, si incontravano segre- 
tamente in una locanda del villaggio francese di 
Thoîry, a poca distanza dal lago di Ginevra, e ri- 
manevano per lunghe ore a colloquio. 

L'avvenimento fu di quelli che ben possono de- 
finirsi sensazionali, sia per le circostanze in cui si 
compié, a un anno appena dai patti di Locarno 
e quando forti correnti erano in moto per una più 
stretta e piena intesa franco-tedesca, sia per i com- 
menti e le voci e le induzioni che da Ginevra co- 
minciarono a diffondersi subito dopo il colloquio, 
ingrandendosi naturalmente attraverso la risonanza 
provocata nella stampa internazionale. 

Le notizie date dai comunicati ufficiali circa la 
vera portata del colloquio furono giudicate reticenti 
e incomplete; e per completarle si scatenò la fan- 
tasia dei giornalisti e dei commentatori più o meno 
autorizzati e.... interessati. 

Per reagire contro le amplificazioni 
e le deformazioni pericolose che ave- 
van tratto alimento anche da un di- 
scorso pronunciato a Ginevra da Stre- 
semann all'indomani del colloquio, lo 
stesso Stresemann il 22 settembre 
trovò opportuno convocare i rappre- 
entanti della grande stampa interna- 
nale, ai quali fece le dichiarazioni 
seguenti : 

“ Dicendo che oggi tra Fran- 
cia e Germania non si tratta più 
di un alleggerimento dell'occupa- 
zione, ma dello sgombero totale 
della Renania e della restituzione 
della Saar alla Germania, non ho 
commesso alcuna indiscrezione: 
infatti i comunicati della /avas 
sul Consiglio dei ministri di ieri 
parlano apertamente della cosa. 
Ho parlato poi del diritto di au- 
todecisione dei popoli, alludendo 
con ciò al plebiscito che proba- 
bilmente avrà luogo nella Saar 
e che dovrà decidere sul ritorno 
o meno di quella zona alla Ger- 
mania. E questo che cosa è di- 
ventato? Un giornale milanese 
dice oggi che io avrei parlato del- 
l'annessione dell'Austria e del- 
l'Alto Adige e che evidentemente 
questo dev'essere stato l'argo- 
mento del mio colloquio con 
Briand : altrimenti non avrei par- 
lato così. Io, per mio conto, ten- 
go a dichiarare che Thoiry è 
stata un'ora bellissima e di gran- 
de importanza psicologica. Ma 
se credete che a Thoiry sia 
stata divisa l' Europa, soprava- 
lutate di gran lunga la portata 
dell'incontro e nello stesso tempo 
mostrate di stimare pochissimo 
me, se mi mettete in bocca un 
discorso così sciocco come quel- 
lo che, secondo voi, avrei pronunciato ». 


Ritornato a Berlino e ottenuta dal Presidente del 
Reich e dal Consiglio dei ministri l'approvazione 
del proprio operato e delle trattative iniziate con 
Briand, Stresemann si mise al lavoro per preparare 
gli ulteriori sviluppi delle iniziative e delle basi 
fissate nel colloquio di Thoiry. Tra di esse si tro- 
vava in prima linea quella del lancio di obbliga- 
zioni tedesche, il cui importo sarebbe servito per 
il riscatto delle miniere della Saar e che si dove- 
vano commercializzare anche negli Stati Uniti. Ma 
in questo campo Stresemann doveva fare i conti 
con l'ostilità del presidente della Reichsbank, il 
dottor Schacht, che, come annotava Stresemann 
nel suo Diario, si era dichiarato in colloqui 
con uomini politici “contrarissimo ai piani di 
Thoiry ,. 

Altra difficoltà da superare era quella creata 
dalle voci messe in giro un po' dovunque, secondo 
le quali l'accordo franco-tedesco avrebbe potuto 
assumere carattere di blocco politico in contrasto 
con altri Stati. A questo riguardo, Stresemann si 
preoccupò subito di fare dichiarazioni dalle quali 
risultasse in modo esplicito che gli accordi di Thoiry 


e i loro previsti ulteriori sviluppi erano stati ideati 
e tentati nel quadro di un accordo generale europeo. 
“La politica tedesca non dovrà mai proporsi il com- 
pito di escludere altre Potenze dalla pace e dal- 
l'accordo, né mostrarsi ostile contro determinate 
Nazioni, dichiarava Stresemann in un grande di- 
scorso politico tenuto a Colonia il 2 ottobre. E 
continuava: “La politica di Thoiry, secondo il mio 
parere, e, credo, anche secondo il parere del mi- 
nistro degli Esteri francese, non può considerarsi 
come una politica individuale che esuli dal campo 
della politica generale, diretta alla pacificazione e 
al risanamento dell'Europa. Dovranno a questa po- 
litica partecipare anche le altre Potenze ,. 

Ma a dare l'esatta visione della situazione in 
cui venne a trovarsi la politica tedesca dopo l'in- 
contro di Thoiry e dei problemi che a tale politica 
sì presentavano, giovano le note tracciate nel Diario 
di Stresemann, che appaiono qui per la prima volta 


Briand e Stresemann. 


pubblicate, e che faranno parte del terzo volume 
di Memorie e Documenti del compianto Statista. 


IL NOCCIOLO DELL'ACCORDO EUROPEO 


Appunti di Stresemann - 7 ollobre 1926. 
Affermo che, contrariamente all’asserzione 
che il ministro degli Esteri inglese Cham- 
berlain avrebbe avuto da me la prima no- 
tizia del progettato incontro di Thoiry, le 
cose andarono ben diversamente: Chamber- 
lain mi disse a Ginevra, il giorno di Thoiry: 
“So che Ella parlerà a Thoiry con Briand, 
so quali saranno le proposte di lui e mi com- 
piaccio di questa soluzione. Il seguito delle 
cose interesserà naturalmente tutti noi 
falso anche che sia stata la stampa inglese 
a parlare per la prima del colloquio di 
Thoiry: non erano passate ancora 24 ore 
dalla mia conversazione con Briand, che i 
giornali francesi davano già un ampio rias- 
sunto, nel quale non mancava quasi nulla. 
Considero l'intesa tra Francia e Germania 


come il nòcciolo dell'accordo europeo, ma il 
problema non può essere risolto come una 
qualsiasi aggressività di fronte ad altre na- 
zioni. Perciò anche nel gran patto economico 
or ora concluso ho sempre affermato che, per 
quanto riguarda la cooperazione del Governo 
tedesco, sarebbe un errore creare dei con- 
so; economici diretti sia contro un altro 
Stato europeo, sia contro gli Stati Uniti 
d'America. 

Credo che l'opinione pubblica francese non 
abbia agito nell'interesse della Francia, di- 
mostrando quell’ostilità all'America di cui 
ha dato prova negli ultimi anni. La rinascita 
dell'Europa non è possibile senza l'America, 
poiché tutta la base aurea dei grandi paesi 
capitalistici è orientata verso gli Stati Uniti 
e ad essi subordinata. 

Ritengo opportuno invece che 
si creino grandi consorzi in Eu- 
ropa, per porre un limite allo 
squilibrio della potenza aurea de- 
gli Stati Uniti; se gli Stati Eu- 
ropei infatti creano grandi con- 
sorzi internazionali, che forse un 
giorno © l’altro entreranno insi 
me nel mercato mondiale, l'equ 
librio delle forze finanziarie si 
otterrà più facilmente, che se 
questi paesi si mettono in con- 
correnza l'uno con l’altro. s 

Non si tratta soltanto di una 
divergenza tra Parigi es Londra. 
La forma e il modo con cui l’In- 
ghilterra approvò il colloquio di 
Thoiry non rivestì soltanto il ca- 
rattere di un assenso formale; 
l'Inghilterra si compiacque del- 
l'esito di Thoiry ed espresse l’o- 
pinione che le trattative iniziate 
fossero la naturale conseguenza 
della politica di Locarno, che 
bisognava proseguire di comune 
accordo. In quanto a noi, dovrem- 
mo anzitutto saldare i nostri conti 
con la Francia; ciò è evidente, 
giacché per noi il problema es- 
senziale è quello del confine con 
la Francia. A chi riguardi l' In- 
ghilterra come elemento di discor- 
dia tra Francia e Germania, vor- 
rei ricordare la dichiarazione di 
Chamberlain al Presidente del 
Consiglio francese, che cioè l’ In- 
ghilterra considerava l’occupa- 
zione della Renania come un'ano- 
malia. Questo atteggiamento del- 
l'Inghilterra ha certamente fa-° 
vorito la causa della pacificazio- 
ne. E io dovrei dar prova della 
mia riconoscenza, dimostrandomi 
ostile all’ Inghilterra? 

Sarebbe questa la politica più errata che 
potremmo fare. Tutte le questioni della po- 
litica odierna sono assolutamente insepara- 
bili dalle questioni economiche. Per ciò che 
riguarda il risanamento dell'economia tedesca 
si dimentica spesso che non solo l'America, 
ma anche l'Inghilterra ci ha concesso dei 
prestiti e che spesso nelle trattative per il 
riacquisto di crediti esteri questa concor- 
renza ha creato condizioni per noi più fa- 
vorevoli. 

Non ho voluto a Thoiry trattare i pro- 
blemi orientali, né quelli coloniali: sono que- 
stioni che dovranno procedere passo a passo. 
Ma quando verrà il giorno in cui i problemi 
dell'Oriente saranno discussi, è necessario 
aver presente în Germania che la questione 
potrà essere risolta soltanto con la Francia, 
che quindi l'accordo con la Francia è il 
primo passo necessario, perché in seguito i 
rapporti tra i due popoli e i due governi 
diano la possibilità di risolvere anche i pro- 
blemi più gravi. 
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Mi è stato rimproverato che in una in- 
tervista io abbia parlato della mia fiducia 
in Briand. Ho sempre sostenuto che Briand, 
pur apparendo un cinico al mondo esteriore, 
possiede tuttavia il fermo desiderio di rag- 
giungere un'intesa franco-germanica. La mia 
intervista rispondeva al discorso tenuto da 
Briand ai giornalisti dopo il convegno di 
Thoiry: in esso egli diceva con parole cor- 
dialissime che in un anno e mezzo di lavoro 
comune egli si era convinto di potere agire 
con me in piena fiducia, In Francia dura 
ancora la lotta per questa politica e credo 
che si guardino le cose da un punto di vi- 
sta troppo materiale, se si dice che l'atteg- 
giamento della Francia è dovuto soltanto 
alla sua critica situazione economica. Ri- 
tengo che con la mentalità non solo del po- 
polo francese, ma anche di tutti gli altri 
popoli, nessuna prestazione finanziaria della 
Germania potrebbe cambiare l'opinione pub- 
blica, se ancora fosse vivo l'antico spirito 
di odio. L'odio certamente non è sopito in 
tutti gli ambienti; ma mi avvedo di un 
grande mutamento nello stato d'animo del 
popolo francese anche dall’attitudine del 
Presidente del Consiglio francese. Non credo 
che egli sia interamente cambiato, ma sa che 
l'opinione pubblica non sopporterebbe più 
di sentirlo parlare come prima. Perciò è 
nostro cémpito fare anche da parte nostra 
tutto quanto può rafforzare la buona dispo- 
sizione francese. 

E falso dire che con le trattative di Thoiry 
la Germania abbia rinunciato all’alleggeri- 
mento dell'occupazione militare. Il problema 
della Renania ha occupato una gran parte 
del nostro colloquio, durato ben cinque ore. 
Non. ho voluto entrare in particolari, per- 
ché Briand era molto più ottimista di me 
per quanto riguarda l'epoca in cui questa 
questione dovrebbe essere risolta; egli tra- 
scurava tutte le difficoltà di ordine finan- 
ziario, ma si augurava che le questioni fos- 
sero regolate nel minor tempo possibile. 
Dovremo incontrarci nuovamente in novem- 
bre e allora, secondo lui, sarebbe giunto il 
momento, in cui tutte le truppe straniere 
dovrebbero essere ritirate dalla Renania in 
brevissimo tempo. Avrei dovuto proprio io 
mettere in dubbio questa speranza? Avrei 
dovuto dire: “Le cose possono durare assai 
di più, e nel frattempo noi abbiamo queste 
e queste pretese?, 

Trattai anche diffusamente con Briand la 
questione del controllo militare e questa 
parte del colloquio non fu la più facile; fui 
preso infatti alquanto alla sprovvista. Briand 
ad esempio mi comunicò che lo Stab/belm 
ha pubblicato un opuscolo sull'educazione 
militare dei suoi soci, ed aggiunse che que- 
sta attività delle associazioni patriottiche 
costituiva il più grande ostacolo alla sua 
politica. Ci trovammo d'accordo nell'ammet- 
tere che l'idea di una guerra di rivincita non 
esiste in realtà in Germania. Briand conven- 
ne anche che tali organizzazioni sorgono na- 
turalmente dall'esperienza del fronte e della 
guerra, e mostrò di non curarsi per nulla 
delle parate militari e simili organizzate da 
queste associazioni : egli le comprendeva anzi 
perfettamente. Briand osservò tuttavia che 
qualora siffatti avvenimenti gli venissero 
esposti nel Consiglio dei ministri francese 
la sua situazione sarebbe difficile ed egli 
apparirebbe un eterno illuso. Io risposi che 
già a suo tempo il ministro della Reichs- 
wehr, dottor Gessler, aveva negato dinanzi 
al Reichstag qualsiasi intesa tra l'esercito 
e queste organizzazioni, e dissi che il mini- 
stro aveva fatto osservare come il generale 
Von Seeckt si fosse dichiarato assolutamente 
contrario a qualsiasi dilettantismo militare. 
È indubitato però che ogni errore in questo 
campo ostacola il successo della politica 
estera ed è assai deplorevole che ai natu- 
rali nemici di questa politica, cioè agli am- 
bienti militari francesi, si mettano sempre 


armi in mano da adoperare contro Briand 
nelle prossime discussioni. 


Tento in tutti i modi d'impedire che av- 
venimenti occorsi nel 1923, durante la lotta 
della Ruhr, quando cioè la situazione era 
specialissima, vengano ora resi di pubblica 
ragione e divengano in tal modo armi nelle 
mani di coloro che li esagerano all'infinito. 
In questo campo la politica estera deve 
avere il primato. Tutti sanno che allora eb- 
bero luogo atti di sabotaggio, di violenza, e 
che questi continuarono finché io, come mi- 
nistro degli Esteri, non vi posi termine. Ma 
è insensato dare l'occasione, tanto alla Fran- 
cia quanto agli Stati Uniti, di servirsene 
come arma. 

La mèta da raggiungere è più importante 
di quello che forse appare a prima vista e 
spesso si dimentica il contrasto fra la situa- 
zione reale e quella formale: è indubitato 
che dal punto di vista formale noi già ora, 
se non fosse accaduto nulla, avremmo il di- 
i in base all'articolo 431 del trattato di 
les, di chiedere il termine dell'occu- 
pazione; ma anche precedentemente avevamo 
il diritto di pretendere lo sgombero della 
prima zona. Non si tratta dunque della for- 
ma, ma dell'atmosfera spirituale che si creerà 
intorno a noi. 

Io credo che anche quando queste que- 
stioni siano risolte, il colloquio di Thoiry 
non possa considerarsi come la conclusione 
della nostra politica estera: quando questi 
problemi saranno fuori discussione, avremo 
tutt'altre possibilità di agire nell'interesse 
della Germania e in collaborazione con quegli 
Stati coi quali una volta fummo in guerra. 
Thoiry deve costituire la base per una poli- 
tica di comprensione che non sia volta contro 
nessuno, e meno che mai contro la Russia, 
ma che si ispiri al concetto della coopera- 
zione, che farebbe anche l'interesse della 
Russia; questa infatti non potrà risorgere, 
se non accederà anch'essa al mercato finan- 
ziario dell'Europa occidentale. 


ECHI DEL COLLOQUIO DI THOIRY 


Appunti di Stresemann - 11 oltobre 1926. 


Ho ricevuto l'Incaricato d'Affari francese, 
il quale mi ha comunicato quanto segue: 
il 6 ottobre il dott. Ruppel, capo della 
Commissione tedesca per i debiti di guerra 
a Parigi, avrebbe comunicato ufficialmente 
alla Segreteria della Commissione delle Ri- 
parazioni che tra Francia e Germania erano 
in corso trattative riguardanti la restituzione 
della Saar, l'acquisto delle miniere della 
Saar, nonché la commercializzazione di una 
parte delle obbligazioni delle ferrovie; il 
dott. Ruppel avrebbe aggiunto che erano 
già stati iniziati i colloqui su questo argo- 
mento col Sig. Parker Gilbert, colloqui che 
però non avrebbero grande interesse per la 
Commissione delle Riparazioni. Il Presidente 
della Commissione delle Riparazioni Chapsal 
sarebbe stato incaricato dal Governo fran- 
cese di affermare che a Thoiry i due Mini- 
stri avevano parlato soltanto di una possi- 
bilità d'intesa tra Francia e Germania, ma 
che nessuna trattativa su questioni speciali 
era ancora stata iniziata tra i Governi inte- 
ressati; il Governo francese non avrebbe 
mancato d'’informare gli Stati interessati 
dell'inizio di queste trattative. Briand si 
era mostrato assai stupito del passo del 
Signor Ruppel e desiderava sapere se il 
Signor Ruppel aveva avuto un incarico uf- 
ficiale. TE 

Ho risposto all'Incaricato d'Affari che io 
stesso sono meravigliato non meno di Briand 
è che apprendo queste cose ora per la prima 
volta: né io né il Segretario di Stato Von 
Schubert sappiamo nulla di questo passo e 
:1 dottor Ruppel non ha avuto alcun inca- 
rico dal Governo. Ho detto che avrei ten- 
tato di conoscere ulteriori particolari e che 
avrei dato comunicazione. 


gliene 
GUSTAVO STRESEMANN 


Copyright per l'Italia. 


ALL'INSEGNA 
DELLA COLONNA 


Il 3 dello scorso agosto, men- 
tre sperimentava in labora- 
torio un ‘suo motore da aero- 
plano, moriva con una scheg- 
gia infissa tra costa e costa, per lo scoppio del 
congegno, il comandante Giorgio Cicogna. Aveva 
35 anni; e, forse, genio. 

Di lui, erano già stati stampati due libri : l'uno, 
I ciechi e le stelle, di racconti, l'altro, i Canti 
per i nostri giorni, di poesie. I due libri, ispi- 
rati dalla fantasia della scienza, sono con un 
altro o due solamente, è più originali della pre- 
sente letteralura italiana: alcuni titoli degli inni 
dicono, meglio d'ogni spiegazione, la nalura di 
quell'originalità: Inno alla matematica, Inno 
all’officina, Inno al danaro. Ma l'opera del 
Cicogna destò, lui vivo, qualche ammirazione, fie- 
vole rumore. 

Francesco Orestano, uno dei pochi ammiratori 
del Cicogna vivente, mosse, nella questione par- 
ticolare dell'arte di lui, la generale, veramente 
importante, dell’ispirazione ‘che la scienza po- 
Irebbe dare alla poesia, oggi apparentemente stanca 
e vecchia. Le conclusioni dell Orestano sono ma- 
linconiche. Egli scrisse: “noi moderni non pos- 
sediamo ancora la fantasia del nostro sapere » : 
e, anche, “la scienza ba superato la poesia nelle 
sue lesse posizioni y. 

Mai come oggi abbiamo sentito il peso dei 
vincoli di spazio che ci siamo imposti, poiché 
non possiamo se non sfiorare il tema capitale. 
$ì, tutta l’arte ba bisogno di nuove fonti d'ispi- 
razione ; sì, la scienza polrà aiutare. Forse, però, 
non quanto possa apparire a prima vista, 

Senza dubbio, ogni grande scienziato è un 
poeta: non c'è scoperta 0 invenzione, che non 
siano state, prima, tumulto e commozione inle- 
riore. Il mio maestro Galileo Ferraris racconlò 
un giorno, alla Scuola di Guerra, in che modo, 
in una meravigliosa notte d'estate, nella pianura 
slerminata di° Livorno vercellese, guardando in 
cielo volgere gli astri e lrasmeltersi quasi dall'uno 
all'altro la formidabil potenza, ebbe l'intuizione 
del campo magnelico rotante: e, pur nel ricordo 
della portentosa scoperta, quel grandissimo era 
baciato in fronte dalla poesia. Rammento lui per 
tutti; ma, quasi sempre, l’intima commozione di 
questi uomini si appacia con la scoperta o con 
l'invenzione. Bisogna avere la singolarissima 
natura di Giorgio Cicogna, per stupire e godere 
due volte: l'una a compir l'opera, l’altra a rac- 
contarla, per farla sentire. 

L'uomo comune, poi, può ammirare tutto quel 
che viene dal cervello, ma non si commuove se 
non a quello che sgorga dal cuore. Il pensiero gli 
dà luce, ma il imento e l'affetto, calore. Egli, 
che pare svarialissimo e accoglientissimo, in fondo 
non interessa che a sé. Gli spettacoli della na- 
augusli per misterioso lerrore negli anli- 
imi tempi, e allora inesauribile poesia in 
se olessì, sono diventati, di mano in mano sì 
son rivelati semplice incentivo alla poesia; nella 
sua slessa breve vita, l’uomo li ammira in gio- 
ventù, più tardi li guarda appena. Come l'ode al 
signor di Mongolfier è gelida a confronto del- 
l'inno ai Sepoleri! Ma di due certezze ha bisogno 
l’uomo per sentire la poesia: d'essere il. domina= 
tore dell'universo, e, nello stesso tempo, impo= 
lente crealura; e quando sa di che cosa sono 
fatti l'aeroplano e la radio; quando sa, sopra 
lutto, che sono al suo servizio quolidiano, non 
trova più poesia in essi. Soffre la passione del? 
mondo, sollanto se questa eccita e tormenta lt 
propria passione. 

Aprite i Canti del Cicogna all’Inno alla 
matematica : 


LA SCIENZA 
FONTE DI POESIA 


Lontanissimo lontanissimo 

dove il cielo tocca la terra 

c'è un caslello; c'è da antichissimo 
lempo un caslello.... 

Volete sapere perché è poesia? Perché il poeta, 
miracolosamente, ba dimenticato la scienza, © 
parla dell'astrusa matematica, come Mia madre. 
l'oca parlava del lupo a Pucceltino. E l'uomo. 
lo ascolta rapito. 

ANGELO GATTI 
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L'avvenimento annuale più importante del- 
la vita musicale torinese è ancora la 
stagione invernale d'opera al Teatro Regio. 
Se ne parla, nei crocchi degli appassionati, 
assai prima che la stagione incominci, e poi, 
durante lo svolgimento di questa, continuano 
i discorsi, i commenti, le discussioni vivaci 
su ogni rappresentazione. 

Siamo oramai al terzo spettacolo, Luisa 
Miller, per il quale c'era molta aspettativa. 
Si sapeva, infatti, che quest'opera di Verdi 
non si dava al Regio da quasi sessant'anni; 
che nemmeno gli altri importanti teatri d'I- 
talia e dell'Estero la includono più nel loro 
repertorio ordinario. (Alla Scala, per esem- 
pio, la diresse, parecchi anni fa, il Tosca- 
hini, e al Metropolitan di Nuova York la 
rivolle, tre o quattr'anni or sono, il Gatti- 
Casazza, che la fece concertare e dirigere 
dal Serafin; ma in tutt'e due i teatri non 
fimase a lungo. In Germania, dove la voga 
recente di Verdi non accenna a diminuire, 
ha fatto la sua comparsa, ben manipolata, 
come sappiamo, secondo il gusto. tedesco, 
senza tuttavia assicurarsi un posto duraturo 
nei teatri di laggiù.) Si sapeva, infine, che 
al Regio di Torino la Luisa Miller avrebbe 
avuto una ‘esecuzione accurata: cantanti di 
buona reputazione, orchestra e cori valenti, 
guidati da un maestro concertatore e diret- 
tore di vivido ingegno e di provata espe- 
rienza. Ed ecco, la sera del 7 corrente, l'a- 
spettativa del pubblico torinese soddisfatta. 

Teatro pieno, applausi frequenti e nutriti. 
Esito lieto, dunque, dal lato artistico, e, cosa 
che davvero non guasta, dal lato finanziario. 


Il meglio di Verdi lo conosciamo. Met- 
ersi a rifrugare nelle sue opere dimenticate 
per cavarne fuori qualcuna degna di risor- 
Eere dipende forse dalla necessità, sempre 
più impellente, di rimpolpare un poco gli 
striminziti “cartelloni, d'oggi; ma è fatica 
dura e, forse, vana. 

Nelle opere dimenticate di Verdi non c'è 
un pezzo solo che non si ritrovi migliore 
nelle sue opere più note; migliore per ispi- 
tazione e per fattura, per aderenza’ alla 
situazione. drammatica e. per saldo rilievo 
nel complesso del quadro scenico. Non c'è 
tanto, insomma, da giustificare la “ riesuma- 
zione, brutta parola, che sa di tomba, ma 
che pure ricorre spesso nelle cronache mu- 
sicali odierne; mentre l'arte, specie di tea- 
tro, è soprattutto vita fervida, veemente. 

La Luisa Miller, fra le opere dimenticate 
di Verdi è inesorabilmente condannata. Se- 
gna un trapasso capitale nello svolgimento 
del pensiero e dello stile verdiano: è il primo 
“studio d'anima, femminile a cui si accinge 
il Maestro, convertito al “fare svelto, del 
dramma francese, intorno alla metà dell'Ot- 
tocento, e desideroso di accordare sé e l'opera 
sua con le passioni del tempo. Figure com- 
piute saranno, di lì a due o tre anni, Gilda, 
la bella e incauta figlia dello sciancato buf- 
fone di Corte, e Violetta, la traviata an- 
siosa di redimersi per amore, tratte dal 
teatro verisla francese, intendendo questa 
definizione nel significato datogli allora. 

Ma nella Zuisa Miller manca a Verdi una 
buona tela su cui disegnare la musica vo- 
lita. La riduzione scenica, condotta dal Cam- 
marano sul dramma dello Schiller, è monca 
© scialba. Verdi; dal canto suo, premuto 
dagli impegni, deve affrettarsi ad adempierli; 
si raccomanda, quindi, affinché il dramma 
da musicare “sia breve, di molto interesse, 
di molto movimento, di moltissima passione », 
e ne ha in cambio... ciò che si vede: una 
sequela di scene spezzate e slegate (tre cam- 
biamenti nel primo atto e tre nel secondo) 


MILLER AL REGIO DI 


TORINO 


e personaggi nella maggior parte conven- 
zionali. 

Non però fra questi sono da mettere Luisa 
e suo padre, il vecchio soldato, creature di 
profonda bontà; che Verdi colorisce coi toni 
del più commosso sentimento. 

La musica della Zuisa Miller risente delle 
disuguaglianze particolari alle opere di tran- 
sizione. Un Verdi idilliaco si dimostra nel 
primo atto, che non vedremo più nel séguito 
della sua lunga carriera di compositore: un 
Verdi che palesa la sua antica predilezione 
per la dolce melodiosità del Bellini. Già il 
Donizetti si era sforzato di trasferirla negli 
ultimi suoi melodrammi, di- 
chiarando sua di diritto 
l'eredità gloriosa; scompar- 
so il Donizetti, dopo anni 
di tenebre intellettuali spa- 
ventose, Verdi, a sua volta, 
sembra voglia infondere nel- 
la Zuisa Miller l’anima dei 
due grandi predecessori. 

La freschezza del primo 
atto è incantevole; i cori, 
l’aria di Luisa, il duetto 
con Rodolfo, il concertato 
scorrono svelti, leggeri, ri- 
dono, se si può dir così, 
del beato riso della giovi- 
nezza. 

Il secondo atto contrasta 
crudamente col primo: è 
d'intonazione cupa, sforza- 
to, pesante, e soltanto sulla 
fine viene a riportare un rag- 
gio di luce la soave effu- 
sione di Rodolfo, che ram- 
menta “le sere al placido chiaror di un 
ciel stellato, allorché Luisa gli. giurava 
affetto... 

Si giunge così al terzo atto, che attinge 
le vette della bellezza musicale drammatica, 
La scena tra padre ‘e figlia, il loro pianto 
rassegnato (oh la malinconia di quell’ “An- 
drem raminghi e poveri,, come scende in 
fondo al cuore!), la morte dei due innamo- 
rati infelici, intorno a cui geme il vecchio 
soldato, sono gioielli stupendi. 

Ci vogliono cantanti assai provetti per 
bene esprimere le difficili “ parti, vocali 
della Zuisa Miller. Sono “parti, quasi sem- 
pre scoperte, tenute in tessiture ardue. Re- 
tia fermo ciò che s'è già avvertito cioè, 
che codeste “parti, debbono essere affidate 
a cantanti che siano anche attori efficaci, 
appunto ‘perché sappiano sopperire colla vi- 
vezza dell'ingegno e col calore dell'animo 
alle manchevolezze della modellatura dram- 
matica, qua e là evidente, nel corso del- 
l'opera. 

Questi cantanti ci sono stati, al Regio, 
e noi li nominiamo volentieri, ripartendo la 
lode più cordiale fra tutti, ché tutti gareg- 
giarono nella buona riescita: Luisa, la soprano 
signora Gilda Dalla Rizza; Federica, la mezzo 
soprano signora Nadia Kovaceva; Rodolfo, 
il tenore Francesco Merli; Miller, il bari- 
tono Carlo Galeffi; il conte di Walter, il 
basso Giulio Tomei. Queste le “parti, prin- 
cipali. Lodevoli pure le secondarie: Wurm, 
il basso Ernesto Dominici, Laura, la soprano 
signora Nicolini e il Cilla, nella parte di 
contadino. 

Concertatore e direttore d'orchestra il 
maestro Franco Paolantonio; egli seppe fon- 
dere squisitamente le parti vocali con le 
instrumentali, imprimere slancio di passione 
e precisione di esecuzione allo spartito, cu- 
rare i coloriti in modo da armonizzarli bene. 
Cémpito tutt'altro che facile, date le disu- 
guaglianze a cui s'è accennato. 

Precisa, intonata, affiatata l'orchestra, ed 


Maestro Franco Paolantonio. 


espressivi i cori diretti dal maestro Bruno 
Erminero. 

Belli gli scenarî dipinti da Renato Testi e 
Leandro Cavalieri, e ben disposta la messa 
in scena, diretta da Giuseppe Cecchetti e 


Raoul Simoni. 


Teatro pieno, s'è 
queste righe. 

E la dannata “crisi, del teatro di musica, 
allora, a Torino è una favola? 

Pare di sì: ma ‘alle favole c'è poco da 
credere. C'è invece una realtà, al Regio, che 
conta da sola più di ogni sottile e immagi- 
nosa spiegazione. 

Eccola: l'abbonamento a una poltrona, 
per ventiquattro rappresentazioni, costa 500 
lire soltanto, poco più di 20 lire per rap- 
presentazione. Una vera inezia, dati gli spet- 
tacoli di primissimo ordine 
del Regio. 

Se trascrivessi qui i nomi 
degli artisti che formano la 
compagnia del Regio ci sa- 
rebbe da rimanere a bocca 
aperta: i più illustri del 
mondo lirico nostro. Ma la- 
sciamo andare. Aggiungiamo 
piuttosto che la poltrona è 
cedibile, senza ‘ restrizioni 
di sorta. Possono associarsi 
due o tre persone, per ac- 
quistare un abbonamento, e 
scambiarsi la poltrona sera 
per sera, se vogliono. Da 
notare, che nelle ventiquat- * 
tro rappresentazioni ‘sono 
comprese dieci “prime ,. 

Dal costo delle poltrone 
si può calcolare quale sia 
il prezzo degli altri posti. 

E, si chiederà, il risul- 
tato di questo straordinario 
buon mercato teatrale? Su 218° poltrone 
(tante ne contiene la platea del Regio), 
oltre 150 sono state concesse in abbona- 
mento; le altre riserbate al pubblico: flut- 
tuante. Ché se si fosse voluto sodisfare tutte 
le richieste d'abbonamento, non si sarebbe 
più potuto dare un posto in platea a nes- 
suno che si fosse presentato al botteghino, 
le sere di spettacolo. 

Le sottoscrizioni di abbonamento furono 
dunque accolte in ragione dell'ottanta per 
cento. 

Gli “esauriti, (ma veri esauriti, ché fin 
che resta un solo posto da vendere il car- 
tello che annuncia la fine della vendita non 
è esposto) sono frequenti. È 

Bisogna avvertire che l'organizzazione del 
Regio è inappuntabile. Gli spettacoli se- 
guono rigorosamente le date del calendario, 
fissato dal principio della stagione; l'ordine, 
in teatro, è perfetto, alle prove e nelle de- 
signazioni degli artisti che partecipano agli 
spettacoli. Incagli è ben difficile che pos- 
sano accaderne. 

Quindi, eccellente uso del denaro impie- 
gato nella gestione finanziaria; quindi, pos- 
sibilità di praticare prezzi piuttosto bassi; 
quindi, grande concorso di pubblico, e grande 
contentezza di questo, che vede nel teatro 
di musica una fonte di godimento ben più 
eletto di tant'altre. Quindi, per concludere, 
condizioni di vita sempre più sicure e pro- 
spere per questo istituto insigne. 

E nominiamo anche, vincendo la loro mo- 
destia, i saggi amministratori, perché abbiano 
il dovuto riconoscimento delle loro bene- 
merenze; sono questi il barone Mazzonis, 
capo della Società anonima costituitasi per 
la gestione del Teatro Regio, e il direttore 
artistico generale comm. Alessandro Borioli. 

È giusto ricordare con loro il Podestà di 
Torino, conte Thaon di Revel, che ha tanto 
a cuore le fortune del massimo monumento 
cittadino dedicato all'arte musicale. 

CARLO GATTI 


detto sul principio di 


Torino, 7 gennaio. 
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L'IMPERATRICE 


Le sua bellezza raggiante affascina 
ancora dalle tele che ne hanno 
conservato l'immagine, e le cui riprodu- 
zioni spiccano tra il ricco materiale illu- 
strativo che costituisce uno dei pregi 
dell'edizione italiana della recentissima 
biografia scritta da Roberto Sencourt. 
(L'imperatrice Eugenia, Edizione Treves- 
Treccani-Tumminelli, L. 20) Eccola, 
fresca e vellutata come una rosa sboc- 
ciante, nei quadri giovanili che la raf- 
figurano insieme alla sorella; eccola 
fulgida e maestosa nel pieno rigoglio, 
brillare al centro dei fastosi ricevimenti 
delle Tuileries; eccola ancora, Diana 
stsllante fas un corfeggio di ninfela cui 
grazia mette meglio in risalto quella di 
lei incomparabile, in mezzo al gruppo delle 
sue dame d'onore nella famosa pittura del 
Winterhalter. 

Anche il suo biografo è preso da tanto 
fascino, e sa darne l'impressione con tratti 
e scorci felicissimi, dai quali il lettore può 
farsi un'idea dell'interesse del libro e della 
sua efficacia rappresentativa. Eugenia è tra 
le feste e gli svaghi del castello di Com- 
piègne: “Si facevano molti inviti: c'erano 
pic-nic, cacce e passeggiate nella foresta. A 
pranzo si trovavano anche 120 invitati in- 
torno alla stessa tavola: fra essi la bella 
principessa romena Ghyka, o grandi nobili 
inglesi come Lord Lansdowne e Lord Cla- 
rendon, come pure brillanti americani e no- 
bili spagnoli. Una banda reggimentale suo- 
nava delle musiche marziali. Dietro ogni 
invitato c'era un valletto in blu e oro che 
lo serviva, e, sebbene la maggior parte delle - 
donne fossero scelte per la 
loro bellezza, Sua Maestà le 
offuscava tutte quante. Con 
diamanti che spiecavano sul- 
la sua bella fronte e gioielli 
che le brillavano alle orec- 
chie e intorno al collo, essa, 
‘movendo ‘il capo, abbaglia- 
va quanti la osservavano ,. 
In altre pagine l'Imperatrice 
è rievocata nei momenti cul- 
minanti del viaggio compiuto 
in Oriente: ad Atene, a Co- 
stantinopoli, in Egitto, nel- 
l'autunno del 1860, un anno 
prima del crollo. Escursione 
notturna in caicco sul Bosfo- 
ro, in cui si specchiava il pa- 
lazzo incantato messo dal 
Sultano a disposizione degli 
ospiti imperiali: “ Essa entrò 
nella sua barca la quale era 
tutta drappeggiata di para- 
menti di velluto ricamati in 
oro. Era una perfetta notte 
meridionale. L'Imperatrice, 
seduta come su di un frono, 
vestiva un abito bianco or- 
lato in oro, su cui cadeva un 
velo di tulle: le sue braccia 
e il suo collo brillavano di gioielli. In testa 
aveva una tiara di diamanti. La sua bellezza 
rivaleggiava con quella della notte, ed essa 
sembrava una visione galleggiante sopra le 
acque d'argento ,. Navigazione trionfale nel- 
l’appena aperto canale di Suez, quando la 
nave francese Aigle, che portava la coppia 
imperiale, procedette alla testa di un corteo 
di cinquanta navi, rappresentanti tutte le 
marine del mondo: “L’ Imperatrice vide la 
flotta allineata nel porto di Ismailia. Per 
due giorni era passata da un'emozione al- 
l’altra, e in quel momento le parve proprio 
di sentire che essa personificava il trionfo 
della Francia. L’ardente luce dell'Egitto da- 
va a quella flotta variopinta uno splendore 


La futura Imperatrice con la sorella, poi Duchessa d'Alba, 
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che non pareva di questa terra. Cinquanta 
navi coi pennoni sventolanti attendevano 
l’Aigle all'entrata del lago di Timsah. Ancora 
una volta essa si mise alla testa. Il Ke- 
divé, l'Imperatore d'Austria, il Principe ere- 
ditario di Prussia, il Principe Enrico d'O- 
landa venivano dopo, ciascuno nel proprio 
yacht, ad un cavo di distanza. La scena par- 
ve all’ Imperatrice così portentosa e gloriosa 
per il Governo imperiale, che ancora una 
volta il suo spirito fu agitato da barocche 
emozioni. Ebbe ancora la visione — e fu 
l’ultima — di un grande avvenire per suo 
figlio, ed essa pregò il cielo di darle forza 
nel c6mpito che le sarebbe riservato se 
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le armi a sua disposizione, per la sta- 
bilità dell'equilibrio europeo e per l’ono- 
re della Francia, contro il genio machia- 
vellico il quale andava predicando ai 
Prussiani un solo credo: quello del pa- 
triottismo. L'idea che ebbe da ultimo 
di una alleanza franco-tedesca potrebbe 
forse essere utile all'Europa ancora og- 
gidi. Ma come l'eroe è un personaggio 
distinto dall'uomo di Stato, così la sua 
abilità negli affari pubblici non fu tale, 
nell'opinione dei suoi stessi ammiratori, 
da poter produrre nulla di durevole. 
Eppure quando noi pensiamo a Bi- 
smarck, a Cavour, a Morny, a Olli- 
vier, a Thiers, ai deboli statisti d'Au- 
stria, alla mancanza di preveggenza 
in Inghilterra, essa, l'Imperatrice di Na- 
poleone III, la figura che brillò non sola- 
mente per i suoi smeraldi, ma per il suo ono- 
re, per la sua generosità, per la sua volontà, 
appartiene più di quegli uomini al futuro ,. 


È qui certo il caso di gettare un po’ 
d'acqua fredda su tanto entusiasmo, cosa 
che si può fare assai facilmente: basta esa- 
minare quali furono le vicende e i successi 
della politica imperiale negli anni successivi 
al 1860, e cioè nel periodo in cui, come il 
Sencourt afferma, l’ Imperatrice, profittando 
dell'indebolimento fisico e- intellettuale del 
marito e dell’ascendente acquistato, inter- 
venne direttamente, e con una ingerenza che 
andò man mano aumentando, nella direzione 
di tale politica. Il periodo è caratterizzato 
da una serie di errori e di scacchi, il cui 
sbocco logico e tragico insie- 
me sarà costituito dal disa- 


la salute dell’ Imperatore non fosse miglio- 
rata,. 

L’accenno col quale quest'ultima rievoca- 
zione si chiude si riferisce all'attività poli 
{ica e governativa che l’Imperatrice volle 
esercitare, e riuscì ad esercitare, nell'ultimo 
periodo dell’Impero in misura sempre più 
larga, giungendo anche a strappare al ma- 
rito indebolito e malato la designazione a 
Reggente. Orgogliosamente Eugenia riteneva 
di avere doti intellettuali e attitudini al go- 
verno pari alle proprie doti fisiche. Di ciò 
appare persuaso anche il recentissimo bio- 
grafo, che non si perita di uscire in af- 
fermazioni di questo genere: “Per set- 
te anni essa aveva combattuto con tutte 


in un acquerello di G. Wesh (1840). 


stro di Sedan e dal crollo del- 
l'Impero. 

È del 1862-63 l'infelice 
tentativo di profittare del- 
l'insurrezione della Polonia 
russa, per preparare d'ac- 
cordo con l'Austria un ri- 
maneggiamento della carta 
d' Europa destinato, fra l’al- 
tro, a portare il confine fran- 
cese sul Reno; il tentativo 
ebbe per risultato di rom- 
pere l'intesa franco-russa, 
che aveva costituito una fe- 
conda base per la politica 
napoleonica dopo il 1856, e 
di preparare un ravvicina» 
mento: tra la Prussia e la 
Russia, i cui effetti si dovean 
far sentire, e non certo a van- 
taggio della Francia, nel 1866 
e nel 1870. Nel tentativo 
l'Imperatrice ebbe parte pre- 
minente, come rivelano i rap- 
porti dell’ambasciatore au- 
striato a Parigi, Riccardo 
Metternich, pubblicati alcuni 
anni orsono. Uno di essi narra 
le vicende di un colloquio ‘tra l'Imperatrice e 
l'ambasciatore, durante il quale Eugenia, chi- 
na su un atlante, aveva delineato una nuova 
carta d'Europa su queste basi: la Russia ri- 
cacciata verso Oriente; la Polonia ricostitui- 
ta; la Prussia limitata col confine al fiume 
Meno; l’Austria compensata con provincie 
tolte alla Prussia e alla Turchia delle pro- 
vincie cedute alla ricostituita Polonia e al- 
l’Italia; la Francia ingrandita fino al Reno; 
l’Italia nonipiù Regno unitario, ma divisa tra 
i Savoia, il Papa e i Borboni restaurati a Na- 
poli; la Turchia smembrata a vantaggio della 
Russia in Asia, dell'Austria verso il basso 
Adriatico, della Grecia e della Romania nei 
Balcani. I Principi e i Re spossessati in tutto 
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L'èx imperatrice Eugenia nella sua tarda età, 
vista da Ferdinando Bac. 


questo rimaneggiamento “iraient civiliser et 
monarchiser le belles républiques améri- 
caines qui toutes suivraient l'exemple du 
Mexique ,. 

L’ambasciatore Metternich sorrideva e 
faceva dell'ironia trasmettendo siffatte “fan- 
fasmagorie ,. Ma esse fervevano nel cervello 
irrequieto di Eugenia, che intanto lavorava 
anche a spingere l'Imperatore nell'impresa 
messicana, tragico baratro in cui il Secondo 
Impero: seppelli una quantità di vite umane 
e di milioni, e anche una parte del suo onore 
e del suo prestigio, abbandonando Massimi- 
liano alla furia vendicatrice di Benito Juarez. 
La responsabilità di Eugenia in questo fosco 
dramma fu così grave ed evidente che lo 
stesso Sencourt deve ammetterla, parlando 
di un “fatale errore di giudizio, dell'Im- 
peratrice. 

L'errore di giudizio non fu il solo; ché ad 
esso si accompagnarono gli altri, non meno 
gravi e fatali, commessi tra il 1866 e il 
1870-71, riguardo la questione prussiano- 
germanica e la questione italiana; con l'op- 
posizione fatta alla Prussia, che venne con- 
siderata incapace di fronteggiare l'Austria 
nel 1866 e incapace di riunire nel 1870 
tutte le forze tedesche non solo del nord ma 
anche del sud, contrò la Francia; e con 
l'opposizione tenace e iraconda mossa alle 
aspirazioni italiane miranti al comple- 
tamento dell'unità in Roma. 

Ora sbagli siffatti, che rivelano as- 
soluta mancanza di ampiezza e di acu- 
tezza di visione, minano alle basi la 
tesi che vorrebbe attribuire a Eugenia 
talenti politici eccezionali; tanto più 
quando, come è nel caso della questione 
italiana, è facile provare che l'oppo- 
sizione nasceva non tanto da una con- 
cezione politica, il che si potrebbe, ad 
esempio, affermare a proposito dell'op- 
posizione di Adolfo Thiers, quanto da 
impulsi e da rancori di carattere più che 
altro sentimentale. Lo dimostra la sce- 
nata fatta dall’ Imperatrice a Nigra, 
quando questi andò a chiederle di so- 
stenere presso l'Imperatore il richiamo 
delle truppe francesi da Roma. “To 
mi romperei con voi piuttosto che dar 
mano al vostro brigantaggio. Ah! voi vo- 
lete che noi vi accontentiamo sempre ir 
tutto e per tutto. Voi siete insaziabili. 
Voi chiamate briganti i sudditi fedeli del 
Re di Napoli. Come vi chiamereste voi %» Ta- 
le la sfuriata rovesciata addosso al malca- 
pitato Nigra; e siccome questi tentava qual- 
che giustificazione, la dose degli improperi 
aumentò: “Siete voi che rubate ciò che è 
degli altri. Voi volete che noi seguiamo il 
vostro esempio. Ma ricordatevi bene: il gior- 


85 


no della vendetta verrà. I Mazzini e i Ga- 
ribaldi si moltiplicheranno nelle vostre bande: 
e il giorno în cui non ne potrete più, vi as- 
sicuro che io non verrò a darvi alcun aiuto ,. 
Il Nigra osò obbiettare che l' Imperatrice 
era ingiusta, e che, in sostanza, quanto fa- 
ceva Vittorio Emanuele a Napoli, non era 
diverso da quanto aveva fatto Napoleone III 
in Francia. Allora il risentimento di Eugenia 
non ebbe più limiti: “ Non dite ciò a me. 
Non paragonate l'Imperatore al vostro So- 
vrano; l'Imperatore non ha derubato al- 
cuno: egli ha trovato la Francia abban- 
donata, il trono vuoto, ed ha salvato la 
Francia schiacciando gli uomini 
del vostro stampo ,. 

Il Sencourt, che riporta le sfu- 
riate, trova la ragione dell’osti- 
lità di Eugenia al movimento uni- 
tario italiano nel fatto che l'Im- 
peratrice non poteva perdonare 
a tale movimento le offese fatte 
al principio di legittimità, in quan- 
to esso procedeva spodestando 
sovrani legittimi, quali il Papa 
e il Re di Napoli. Ma se questa 
ragione è vera, essa dimostra una 
volta di più la mancanza di sen- 
so politico di Eugenia. Chi sede- 
va su di un trono le cui origini 
significavano lotta al legittimi. 
smo; chi apparteneva a una di- 
nastia che sorgeva da una rivolu- 
zione, non poteva logicamente 
prendere a motivo dei propri at- 
teggiamenti politici le offese fatte 
al principio di legittimità. Contraddizioni di 
questo genere, fondamentali, condannano al 
fallimento una politica, e rivelano la medio- 
crità mentale di chi resta imprigionato in esse! 


No: non grande Sovrana della mentalità 
lungiveggente e ricca di senso politico e di 
capacità di governo: anche la sua opera di 
Reggente durante la prima fase della guerra 
del 1870, e l’ostinazione con cui consigliò 
Napoleone III a non tradurre in atto, dopo 
le. prime sconfitte, l'idea’di. dirigersi con l'e- 
sercito di Mac-Mahon su Parigi e a i 
gnarsi invece in nuovi tentativi strategici il 
cui epilogo fu Sedan, offrirebbero il campo 
a critiche fondate e non lievi. 

Ma personalità eccezionale di donna, che 


| Imperatore, l'Im- 
Principe Imperiale. 


Nell'inti 
peratrice e 


attira e interessa e appassiona, sia per il 
fascino di bellezza e di grazia da essa ema- 
nante, sia per le vicende straordinarie di una 
esistenza, le cui fasi hanno i caratteri a volte 
di un racconto di fate e di un romanzo, a 
volte di un dramma shakespeariano, dai giorni 
della movimentata prima giovinezza svoltasi 
a fianco della madre irrequieta e avventu- 
rosa tra la Spagna dei cristini e dei carlisti 
e la Francia della Monarchia di luglio, ai 
giorni dello splendore e della potenza sul 
maggior trono d' Europa, fino ai giorni del 
cupo inenarrabile strazio dopo il crollo del 
trono e dopo la tragedia del figlio. 

Tutto straordinario 
in tale esistenza: la 
profezia della vecchia 
monaca che sconsigliò 
Eugenia giovinetta 
dall’entrare in con- 
vento, dicendola de- 
stinata ad adornare 
un trono; il successo 
ottenuto negli ambien- 
ti ebbri di piacere e 
di lusso e anche un 
po’ equivoci della Pa- 
rigi del colpo di Stato, 
dove la giovine casti- 
gliana nel fulgore dei 
venticinque anni ave- 
va da difendersi da 
insidie che sembravan 
giustificate dalla fama 
un po' ambigua di cui 
era circondata la ma- 
dre; poi la passione fulminea suscitata nel- 
l'uomo del due dicembre, e l'inopinata ascesa 
sul trono, e i diciotto anni di dominio in una 
cornice incomparabile di lusso e di splendore, 
conchiusi con la fuga da Parigi sotto la pro- 
tezione di un dentista americano e quindi in 
un yacht di un baronetto inglese attraverso 
la Manica in tempesta, e seguiti da cinquanta 
anni di esilio e di tristezza. In questo lungo 
sconsolato tramonto, la morte del figlio poco 
più che ventenne, colpito dall'inconscia zaga- 
glia barbara, e il viaggio poi compiuto dalla 
madre dolorante e incanutita nella torrida 
Africa australe per piangere sul luogo dove il 
figlio era caduto, gettano una impronta di tra- 
gicoorrore, quale più impressionantenon si tro- 
va nelle creazioni di Eschilo o di Shakespeare. 

Solo sull'estremo occaso, un po' di luce. 
La vegliarda più che novantenne, che ave- 
va trascinato per mezzo secolo il suo lutto 
e la sua tristezza dalla residenza inglese 
di Farnborough alla luminosità della Ri- 
viera, con qualche sosta a Parigi do- 
ve scendeva a un albergo le cui fi- 
nestre guardavano in quei giardini del- 
le Tuileries già teatro dei giuochi in- 
fantili di suo figlio, poté assistere alla 
conclusione della guerra mondiale, du- 
rante le cui fasi aveva trepidato, pro- 
digando ricchezze ed assistenza nella 
sua villa di Farnborough trasformata 
in ospedale per soldati feriti. La gioia 
della vittoria dell'Intesa e della rico- 
stituzione della Francia entro i confini 
mutilati nel 1871, parve ridare nuovo 
alimento alla sua vitalità. 

A 94 anni poté sopportare e superare 
una grave operazione che salvò gli occhi 
rimasti sempre meravigliosi di bellezza; 
e della vista così ricuperata si valse per 
tuffarsi ancora una volta tra la luce e 
i colori mirabili della sua Spagna. Chi la 
vide a Siviglia, a Madrid, a Barcellona, 
a Burgos, in quella primavera del 1920, 
instancabile, avida di sensazioni e di 
spettacoli e di canzoni della sua terra, 
ebbe la sensazione di ciò che aveva 
potuto essere quella donna straordinaria nel 
tempo del suo splendore. 

Fu l'ultimo guizzo della lampada della vita, 
che si estinse quietamente il 10 luglio 1920, 
quando l'Imperatrice aveva da due mesi com- 
piuto i 94 anni. 


Costantino Nigra. 
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resentato con maggiore dignità e senso 

di responsabilità, e preparato con qual- 

che articolo informativo dai giornali, questo 
spettacolo avrebbe potuto riescire una sem- 
plice ma significativa celebrazione di quel- 
l' Hauptmann che in Germania è stato nel 
suo tempo migliore accostato perfino a Sha- 
kespeare: che, quasi come una promessa o 
un richiamo, la natura ha dotato di un viso 
che offre un profilo assai simigliante a quello 
di Goethe: che resta tuttora, inoltrato nei 
settant'anni, l’autore di teatro più celebre 
fra itedeschi: e che infine gli italiani, spet- 
tatori ‘e scrittori, hanno un tempo ammirato 
ed amato, dai Tesditori ad Anime dolitarie e 
a Campana sommersa, che Otto- 
rino Respighi ha messo in musica. 

Questa celebrazione non c'è 
stata : il dramma, modestamente 
interpretato, non ha avuto che 
due repliche, davanti a un pub- 
blico alquanto stanco e distac- 
cato. E se i giornali hanno ram- 
mentato la veneranda gloria 
dello scrittore lo han fatto per 
sottolineare la lontananza ora- 
mai irrimediabile della sua arte. 
Si comincia adesso a trovarci 
tutti d'accordo sul valore di 
Hauptmann, che nessuno si sente 
più di chiamare genio, pur rico- 
noscendogli un'intelligenza piena 
di talento e una grande serietà 
artistica. Entrando, ancora vi- 
vente, nella divina sala olim- 
pica dei poeti, Hauptmann non 
siede, è certo, nelle primissime 
file. 

Il carattere definitivo di que- 
sto scrittore ci pare sia quello 
di non averne alcuno. Dai primi 
saggi al tempo della /reie Biih- 
ne, nel 1889, a questo ultimo 
Prima del tramonto, Hauptmann 
è passato da una scuola ad 
un’altra, non consistendo in nes- 
suna, e quasi smentendo sé stes- 
so. Di lui si può dire che è stato 
realista, ibseniano, (è vero al- 
tresì che circa mezzo secolo fa 
Ibsen era considerato in qualche 
sorta un realista), fiabesco, mi- 
stico, sociale e perfino — chi 
rammenti L'Arco d'Ulisse — va- 
gamente estetizzante e dannun- 
ziano. Il nome di Hauptmann 
non richiama, alla mente di chi 
lo senta, uno stile particolare, 
un sapore deciso: difficile 
formare con questo nome un aggettivo che 
definisca un'arte: mentre, per esempio, basta 
dire dannunziano o pirandelliano per evo- 
care fulmineamente un’ estetica e un'etica 
inconfondibili, chiare, separate da ‘tutte le 
altre. Hauptmann non ha creato un mondo 
veramente suo, e c'è da nutrire forti dubbi 
su quella che è stata e sarà la sua influenza 
sull'arte drammatica non che europea sol- 
tanto tedesca. 

Ma il grande scrittore è ancora vivo e, 
malgrado tutto, non è il caso di giudicare 
qui il peso della sua opera intera. Ci con- 
verrà limitarci a questo Prima del tramonto 
che nel suo titolo sembra richiamare, come 
l'’omega richiama l'alfa, quel Prima dell'alba 
che i tedeschi del 1889 accolsero, per bat- 
tesimo teatrale dell'autore, con i fischi più 
risentiti. 

Mattia Klausen, vecchio sui settant'anni, 
è ancora il proprietario e il direttore di una 
grandissima casa editrice, che conosce fama 
e fortuna, sia moralmente che finanziaria- 
mente. » vedovo da molti anni e vive, non 
senza qualche patriarcalità, in una vasta 
casa con due figliuoli, uno dei quali è am- 
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mogliato, e con due figliuole, una delle quali 
è maritata. Oltre a queste sei giovani vite 
che si muovono intorno a lui e quasi lo no- 
tano nel loro desiderio di conquistare quello 
cui oramai egli tiene soltanto per abitudine 
e orgoglio, c'è Nika Peters, dolce giovinetta 
che non tocca ancora i vent'anni e che vive 
con la madre in una piccola campagna poco 
discosta dalla casa dei Klausen. 

Fra il-vecchio e la vergine fiorisce ‘un 
amore tanto poetico quanto misterioso che 
fa pensare — chi rammenti il profilo dello 
scrittore e alcuni suoi atteggiamenti —. a 
quello che il vecchio Goethe ebbe a Ma- 
rienbad per Ulrica von Lewetzow. Ma 


Lupi, Pescatori ed Evi Maltagliati in una scena di Prima 24, tramonto di Hauptmann. 


l'atmosfera paradisiaca dell’ idillio viene pre- 
sto econvalta dalla/reasione: cheslagfniglia 
Klavsei oppone all'avventura: pteraaiGin 
que dei sei giovani si rivoltano contro il 
vecchio e, tenendolo in conto di rimbecillito, 
Lon. 6sifano, neanche (davantà uniprotelio 
mento giuridico che lo dichiari irresponsabile 
e lo spogli di ogni autorità, rimetfendola 
nelle loro mani. Il povero Mattia si spa- 
venta: prova a dominare in un primo tempo 
la sua crudele progenitura, ma non ne ha 
lasso el Sante a orse dsl punto di 
riacquistare la pace ed il rango con la ri- 
suncia all'amore di Nika) un colpo apoplet 
tico viene a liberarlo misericordioso. 
L'argomento, come appare, è dei più sem- 
plici. Mauptmann è fedele alla sua teoria, 
che un'opera teatrale“non dev'essere mac- 
chinosa, se le idee e i caratteri che la com- 
pongono vogliono toccare qualche profon- 
dità. L'interesse di Prima del tramonto va 
dunque tutto cercato nello svolgimento del 
dramma, il quale sotto un certo aspetto ri- 
SIATE EE perio di o, 
come si diceva trent'anni fa; e sotto un altro, 
invece, puramente idealista e quasi allego- 


rico. Ancora una volta, lo scrittore non si è 
deciso nettamente per uno stile. 

La parte che riguarda i contrasti familiari, 
con quelle congiure quasi balzacchiane che 
i giovani Klausen stringono fra loro, con 
quel pranzo scandaloso che al terzo atto fa 
scoppiare la bomba, con quelle intimazioni 
per mano di usciere, è difatti chiaramente 
del genere /béatre libre: una maggiore sec- 
chezza nelle battute e si penserebbe forse 
ai Corvi di Becque. Il colpo apoplettico sug- 
gella benissimo questa impressione. E d'al- 
tro canto, la figura di Nika, in definitiva 
quasi irreale o per lo meno poco giustifica- 
bile al paragone con la realtà della vita: 
la figura del vecchio Mattia in quelle che 
sono le relazioni con la fanciulla, e in par- 
ticolare durante il dialogo che occupa la 
seconda metà del secondo atto: e certe e- 
spressioni, certi. allacciamenti di 
idee, certe allusioni, creano un'at- 
mosfera affatto spirituale, un 
mondo che non ha nulla a che ve- 
dere con l’altro cui viene conti- 
nuamiente giustapposto. 

Di conseguenza, l’opera non 
riesce a persuadere del tutto, non 
riuscendo ad acquistare una chia- 
ra posizione. Forse, questo dram- 
ma, che ha tutta l’aria di avere 
qualche fondamento autobiogra- 
fico, voleva essere la notazione 
dell'ultimo tentativo che la vita 
di ciascuno fa, il desiderio di un 
ultimo canto, di un ultimo con- 
tatto con la giovinezza, con l’a-. 
more, con l'illusione, con l'entu- 
siasmo : come succede the gli uo- 
mini, sul punto di morire, tor- 
nano a ripetere incoscientemente 
le parole che pronunciarono da 
bambini. Voleva essere un “idil- 
lio, vero e proprio, e destare 
quella commozione che sempre si 
prova davanti agli eroismi che si 
capisce saranno sterili, inutili e 
anche dannosi. Mentre invece 
tanto il vecchio quanto la ver- 
gine non ci comunicano nessuna 
tenerezza, non ci riescono — in 
senso originario — simpatici: ci 
lasciano freddi, disinteressati, e 
si arriva al punto che in qualche 
momento ci si mette dalla parte 
della figliuolanza crudele: che 
è un bel dire. 

O non voleva forsanche es- 
sere, questo Prima del tramonto, 
un aspetto della lotta sempi- 
terna che vecchi e giovani com- 
battono sempiternamente fra lo- 
ro? Una lotta in cui, pure com. 
prendendo d'essere destinato 
alla sconfitta, Hauptmann combatte stando 
dalla parte dei suoi, dei vecchi. E Nika è al- 
lora solamente un simbolo, un'incarnazione di 
tutto quello che è la vita, che i vecchi vor- 
rebbero ancora possedere e che i giovani 
strappano loro, egoisticamente e con ogni 
mezzo, dalle mani: come, in certe tribù afri- 
cane, gli avi vengono issati sui rami di un 
albero e si giudica del loro ulteriore diritto 
alla vita a seconda della resistenza che essi 
sanno opporre alle scosse che i nipoti di 
sotto imprimono al fusto. 

Intenzioni, forse; che restano tali. Prima 
del tramonto non ci è parso di molto inte- 
resse, sebbene naturalmente costruito con 
l'intelligenza e la bravura che si è in diritto 
di aspettarci da Hauptmann. 

L'interpretazione è apparsa non proprio 
adeguata, malgrado la presenza e la buona 
vélontà di quell’eccellente attore che è Lupi, 
per l'occasione magnificamente truccato in 
maniera da assomigliare ad Hauptmann, 
ossia a Goethe. Tutti gli altri son riesciti 
inferiori all'impegno. 

Applausi di stima, e numerosi. 

ALBERTO CECCHI 
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IL FARO 
DI 
COLOMBO 


E entrato nella fase deci- 

siva il proposito di ren- 
dere un omaggio collettivo 
di tutte le Nazioni del mon- 
do allo Scopritore dell’Ame- 
rica. Esso consisterà nella 
erezione di un Faro monu- 
mentale gigantesco, che ser- 
virà alla navigazione marit 
tima e aerea del Mar dei 
Caraibi e di gran parte del- 
l'Atlantico. 

La Repubblica Domi 
cana, il cui territorio fu bat- 
tezzato da Colombo Hispa- 
niola, fa onore a questo at- 
tributo storico, perché è sta- 
ta essa a mettersi alla testa 
di questa felice iniziativa: 
sul suo territorio, centro 
geografico dell'arcipelago 
delle Antille, si innalzerà la 
simbolica concretizzazione 
dell'omaggio universale ai 
creatori della unità geo- 
grafica del globo, che furono 
Colombo e la Spagna, ed 
è la piccola nazione delle 
Antille che coraggiosamente 
si è assunta i lavori e le 
responsabilità della grande 
impresa. 

L'idea è stata patrocinata ufficialmente dallo 
Stato Dominicano, con leggi speciali; da tutte le 
Nazioni americane con i solenni accordi delle Con- 
ferenze Internazionali di Santiago del Cile e del- 
l'Avana; e da tutti gli Stati del mondo, con l'ac- 
cordo della Società delle Nazioni nell'Assemblea 
plenaria del 23 settembre 1931. 

La Repubblica Dominicana, come fondo iniziale 
ha votato la somma di 
circa cinque milioni e 
mezzo di lire, destinata 
a spese preliminari di 
concorsi internazionali 
per la scelta del pro- 
getto del monumento e 
per lo studio geologico 
dei vasti terreni dove 
si eleveranno il Faro 
monumentale e le sue 
grandiose installazioni 
complementari. 

Le altre Repubbliche 
americane hanno costi- 
tuito il Comitato Pro 
Faro di Colombo, con 
i loro rispettivi Amba- 
sciatori e Ministri in 
Washington, e questo 
Comitato oltre all'a- 
ver fissato la quota di 
concorso di ciascuna di quelle Repubbliche, ha stu- 
diato la maniera di ottenere con mezzi indiretti e 
facili il concorso: di numerose istituzioni. La Ca- 
mera Legislativa degli Stati Uniti, come contributo 
ufficiale del Governo Nord americano, ha votato un 
credito di circa diciassette mil di lire. i 

Il grandioso Faro monumentale avrà, come instal- 
lazioni sussidiarie, la Università Colombiana, la Bi- 
blioteca Colombiana e il Museo Colombiano. Alla 
sua base si costruirà il maggior aeroporto del Mar 


Il Presidente della 
Repubblica Dominicana, 
Raffaele Trujillo Molina. 


Uno degli altorilievi della gigantesca mole. 


Fantastica prospettiva notturna del faro monumentale che sor- 
gerà sulla costa orientale dell'isola di San Domingo, secondo 
progetto, definitivamente approvato, dell'architetto inglese Gleave. 


dei Caraibi e dell'Atlantico. Data la 
meravigliosa situazione geografica del- 
l'isola, quasi sulla linea dei Tropici, 
situata al centro del Mar dei Caraibi, 
che è anche il centro geografico delle 
tre Americhe, e data la sua ricono- 
sciuta fertilità, propizia allo sviluppo 
di tutti i prodotti della zona torrida, 
è molto probabile che il Faro monu- 
mentale diventi la sede del futuro Isti- 
tuto per lo sviluppo e la profilassi 
dell'agricoltura tropicale. Insieme a 
questa istituzione e alle attività di 
vario genere che la grandiosa opera 
favorirà, saranno anche varî e impor- 
tanti nuclei di carattere interna» 
zionale che vi avranno sede. 

Il monumento, come opera plastica, 
secondo il progetto premiato defini 
tivamente, consiste in un insieme 
grandi edifici che, ti dalla città, 
dal mare o da una aeronave, formano 
una grande croce. Dal centro di questo 
insieme di edifici si proietterà nell’ infi- 
nito, dalle sei del pomeriggio alle 
del mattino, un vasto fascio di poten! 
riflettori a luce rossa, i quali me- 
diante speciali apparecchi formeranno, 
negli strati superiori dell'atmosfera, una 
croce gigantesca, visibile, in tutto o in 
parte, a enormi distanze e che servirà 
da punto di riferimento per le navi 
gazioni marittime ed aeree nel Mar 
dei Caraibi, nell'Atlantico e per le 
numerose vie del Canale di Panama. 

L'architetto Gleave, autore del pro- 
getto premiato ed approvato, si è ispi 
rato, secondo dice egli stesso nella re- 
lazione, al Cristianesimo, non solo come credo di 
una gran parte del genere umano, ma come idea 
fondamentale di tutte le 
religioni, iniziatore della 
più trascendentale rifor- 


ma civilizzatrice  cono- 
sciuta. 
I lavori relativi alla 


erezione del monumento, 
sono diretti da quattro 
enti dipendenti dal Go- 
verno Dominicano, per cui 
conto esclusivamente si 
sono fatte, sino ad oggi, 
tutte le spese. Il primo 
ente è il Comitato esecu- 
tivo permanente del Faro 
monumentale di Colombo, 


Particolare centrale del Faro. 


assemblea di personalità presieduta onorariamente 
dal Presidente della Repubblica ed in maniera 
effettiva dall'Arcivescovo di San Domingo e Pri- 
mate d'America e dai Ministri degli Affari Esteri 
e dei Lavori Pubblici con il concorso di alte per- 
sonalità dominicane. Il secondo ente è il Comi- 
tato formato da tutti gli Ambasciatori e Ministri 
d'America della Unione Panamericana di Wa- 
shington. Il terzo è formato dalle Legazioni domi- 
nicane dell'Argentina, Brasile, Cile, Uruguay. Il 
quarto ente, in Europa, denominato “Delegazione 
per la propaganda mondiale ,, con a capo Don En- 
rico Deschamps, Delegato permanente nella Società 
delle Nazioni. Quest'ultimo ente sta costituendo 
attualmente il Comitato Pro Faro di Colombo nelle 
principali città della Spagna, proponendosi un ana- 
logo programma per le città d'Italia e Francia. 


** 
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IL MUSEO 
DEETSSERIA 
A GFPOLA 


4 Gono stato a' di' scorsi in Pola per dare 
un po” dilsollievo allo spirito .e lo spi- 
rito rimase oppresso piucchemai alla vista 
dello sperpero e della distruzione che si fa 
delle cose antiche. Tu (lascia che te lo dica 
con tutta franchezza) tu, come conservatore 
dei Monumenti architettonici del Litorale 
dovresti vegliare un ‘po’ più efficacemente e 
alla conservazione e alla coordinazione delle 
reliquie di un'epoca troppo importante per la 
nostra storia. Tacerò che nel Tempio di 
Augusto le cose e i tempi sono affastellati in 
modo sconveniente, se lo fossero anche peggio 
pazienza, purché là entro riparassero tutti gli 
oggetti che vannosi reperindo; ma fui assi- 
curato che l'imprenditore et i Proti e simile 
gente non la perdonano né a lapide scritte, 
né a parti architettoniche, fé a rocchi di 
colonne, né a frammenti di statue: tutto si 
trita e si rompe, si riseppellisce‘e s'afonda ,. 
Così il Luciani, il nobilissimo patriota 
istriano, in una lettera del 28 maggio 1855 
conservata nell'Archivio provinciale di Pola, 
scriveva al Kandler, l'archeologo e storico 
insigne che improritò di sé tanta parte della 
cultura nella Venezia Giulia del suo tempo. 
Era allora il periodo della trasformazione 
edilizia di Pola che da modesta cittadina di 
carattere veneziano s'avviava‘a diventare la 
più importante piazzaforte ‘dell'impero degli 
Absburgo. Come sempre avvenne în quel se- 
colo — e purtroppo spesso anche nel nostro, 
malgrado la dolorosa esperienza — senza 
riguardo si abbattono le mura medioevali 
già sorte su quelle romane e quindi ricche 
di frammenti antichi. È trascuranza o è pro- 
posito? Certo è che di essi ben poco si salva, 
e anche di questo poco solo una piccola parte 
trova rifugio nel Tempio d'Augusto, desti- 
nato fin dal periodo napoleonico a museo 
della città. E poi chi si cura di esso? Il 
Kandler è lontano e il Carrara, l'umile ma 
colto studioso polese, ha chiuso già nel 1850 
la sua nobile esistenza. 

Un poco migliorarono le condizioni al'prin: 
cipio del nuovo secolo per quel che riguarda 
la raccolta dei cimeli. Ma l'ordinamento ri- 
mase quello che. era. 


La seconda sala con le iscrizioni sacre. 


Ecco come dopo la redenzione si trovas- 
sero a Pola molte lapidi e cippi, statue e. 
mosaici, però o all'aria aperta, all'Arena, o 
nella cella del tempio; mentre al Museo Ci- 
vico fondato a raccogliere il frutto degli 
scavi di Nesazio, in una sola sala stavano 
riuniti la ciotola preistorica e il messale mi- 
niato, il bronzo romano e la piroga dell'O- 
ceano Pacifico, eredità del distrutto Museo 
della Marina. Addirittura poi in casseforti 
ed in armadi era rinchiusa la raccolta della 
Società storica istriana che in quel tempo 
aveva trasferito la sua sede da Parenzo a 
Pola. 

Che fare in simili condizioni? Il materiale 
era ricco e vario, nobile testimonianza di un 
passato non inglorioso, inserito nella linea 
della grande tradizione italiana con una sot- 
tile venatura di influenze d'oltre confine che, 
contenuta com'era nei giusti limiti, dava ad 
esso un sapore e quindi un pregio speciale. 

Ma a che servivano quei cimelii se man- 
cava agli uomini del presente la possibilità 
di riviverli? Invero, il passato nelle sue te- 
stimonianze più importanti, sia d'arte, di 
storia e di umile vita quotidiana, procura 
spesso una gioia serena quale nessuna delle 
cose presenti può dare. La storia e l'arte a 
noi contemporanei sono parte troppo viva 
di noi stessi, dei nostri mutevoli sentimenti: 
ci appassionano e ci tormentano, non pos- 
sono placarci nella divina euforia della con- 
templazione perché mancano del necessario 
distacco. 

In questa luce e da questo punto di vi- 
sta i musei acquistano un pregio ‘singolare: 
non punto d'arresto, ma di sosta. E tanto 
più lontano si arriva, quanto meglio si co- 
nosce e si sfrutta il valore delle pause op- 
portune nel ritmo della marcia. 

Perciò con tenace fermezza la Soprinten- 
denza di Trieste, raccogliendo il monito da 
più nobili patrioti istriani, volle il Museo 
di Pola, con l’aiuto di molti, con l'opposi- 
zione di altri, ché giudicare equamente di 
un’opera al suo inizio, quando‘ inevitabil- 
mente col suo sorgere altre nè turba, non 
è facile e forse neppure sempré opportuno. 

‘Però dalla lotta e dal contrasto nasce 
sempre un vantaggio: solo l’apatia è morte. 
E infatti le difficoltà provocarono un bene 
insperato: l’interessamento personale di 
S. E. il Capo del Governo che fece conce- 
dere i fondi necessari per portare a termine 
i lavori. 

Essi si iniziarono nel 1926, quando fu con- 
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Urmna di alabastro. 


segnato per le oppor- 
tune trasformazioni l'e- 
dificio già sede del sop- 
presso. Liceo tedesco, 
prescelto e ottenuto 
con non poche fatiche, 
e ebbero termine con la 
inaugurazione avvenu- 
ta nell'ottobre del 1950. 
La sede è ampia © 
con un bel giardino. 
Essa sorge per di più 
in luogo eminentemente archeolo- 
gico: si addossa da un lato alla 
collina del Campidoglio da cui 
affiorano gli importanti resti di 
un teatro, dall'altro lato il suo 
ingresso sta tra le porte Gemina 
e di Ercole, poco lungi dall’Are- 
na, in un territorio terreno dove 
fu scoperta l'importante necro- 
poli del castelliere preistorico. 
Assai semplice è stato il con- 
cetto ordinatore che si è cercato 
"icvig imannocsa dell'eti imperiale: di attuare: fu impresso alle sale 
un carattere severo, tale che esse 
non si sovrapponessero mai ‘nel 
l'attenzione del visitatore agli oggetti esposti. Nessuna decorazi 
quindi alle pareti, ma tinte sobrie ed unite, zoccoli semplici; cioè 
veramente sostegni e non basi più o meno ricche ed ornate, ve- 
trine liscie, dove le strutture sono ridotte al minimo con fondi di 
legno compensato e piani di cristallo. Infine venne data una veste 
chiaramente moderna a quanti elementi fu necessario aggiungere. 
Ed eccone il risultato. Nel giardino e al pianterreno è ordi- 
nato il lapidario. Nella 1° sala sono raccolte le iscrizioni del- 
l'Istria, interessanti documenti che attestano come la regione 
fosse diventata completamente romana — pur con echi e riflessi 
della sua civiltà anteriore — almeno al tempo di Augusto, cioè 
men di due secoli dopo la sua prima conquista. Seguono nelle 
sale 2°, 3% e 4°, nel corridoio le iscrizioni sacre, quelle civili in 
onore di sacerdoti, dei magistrati, della repubblica o di impera- 
tori o magistrati municipali, infine molti cippi sepolcrali; da tutto 
il complesso chiara appare l’importanza di Pola colonia romana. 
Pochi invece i resti architettonici; ma chi voglia completare il quadro 
della romanità non ha che da uscire al sole dalle chiuse pareti. La citta- 


Cofanetto eburneo con rappresentazioni bacchiche. 


Nella collezione d'Arte medivevale: / orofeta Geremia di Vittore Carpaccio. 


dina è una delle più ricche d'Italia in fatto di monumenti antichi an- 
cora integri e essi sono pure ormai tutti degnamente posti in valore. 

Da Roma al Medioevo: le sale 5% e 6% parlano di una storia 
che continua rigogliosa fin oltre il mille. Poi sembra in certo modo 
arrestarsi, obbedendo forse al misterioso ritmo che regola la 
vita degli uomini non meno che delle città, pur non mancando di 
qualche riflesso d'arte interessante. 

AI piano superiore troviamo le collezioni archeologiche propria- 
mente dette: le raccolte dei castellieri, le necropoli ad incinera- 
zione dell'età del ferro di Verno, Pola, Nesazio; qualche tomba 
di quelle dei Pizzughi e di S. Lucia di Tolmino. É un quadro ab- 
bastanza completo dello svolgimento della vita istriana preistorica 
che rientra nel grande cerchio della civiltà veneta, pur con qual- 
che maggiore influenza orientale: per esempio, le sculture di Ne- 
sazio sono fra i più interessanti riflessi dell'arte greca arcaica 
nella nostra penisola. 

Seguono alcune sculture e bronzetti di età romana, taluni anche 
di una certa importanza, come manifestazione di quell’arte “pro- 
vinciale,, con caratteri propri, che gli studi recenti vanno met- 
tendo in sempre maggior valore di fronte a quella ufficiale ed 
ellenizzante della capitale dell'Impero. 

E poi ceramiche, vetri, bronzi, monete. Taluni sono preziosi 
esemplari di arte raffinata e ad essi s'è cercato di dare un posto 
d'onore, convinti che le cose più belle vanno messe in evidenza 
solo in via indiretta, con uno studio di collocazione migliore per 
luce ed isolamento. Nell'ordinare invece gli oggetti che hanno 
semplice interesse archeologico, è prevalso il criterio didascalico. 

Infine nel piano superiore, accanto alla sede della Biblioteca, 
è stata esposta la collezione d'arte medioevale e moderna. Essa 
non è certo ricca, ma pur conta oggetti preziosi come i due bellis- 
simi cofanetti eburnei, uno ancora d'arte pagana con rappresenta- 
zioni bacchiche, l’altro già bizantino con scene raffiguranti la vita 
di Cristo, e alcune tele, fra cui due opere ancora poco note del 
Carpaccio, di proprietà del Duomo di Capodistria. 

Il Museo è oggi aperto a tutti. Non è un istituto 
grandioso, ma, come si è visto, nelle sue modeste. pro- 
porzioni è un quadro preciso della storia e del carat- 
tere di una nobilissima regione d'Italia, ancora ‘così 
mal nota, quale è l'Istria. 

Eppure questa storia e questo carattere hanno una 
impronta tutta particolare che li rende degni d'’at- 
tenzione a chi si volga a studiarli con amore. Que- 
st estremo lembo d'Italia è povero di ricchezze mate- 
riali, talvolta anzi della povertà del suo contributo alla 
Patria comune sembra umiliato e reso più aspro. Ma 
il suo dono è ben altro: è quello della sua gente fiera 
e volitiva, che conosce la lotta quotidiana contro gli 
uomini e gli elementi. 

Gli antichi Istri preferirono la morte nel fiammeg- 
giante rogo di Nesazio alla resa. L'impresa gloriosa 
è rimasta come un'impronta nella terra riarsa, nelle 
persone, nell'architettura stessa tutta di pietra viva, per 
cui persino il gentile gotico-veneziano acquista un suo 
aspetto ferrigno. Ed è significativo che del monumento 
più insigne e più noto della regione, l’ Anfiteatro di 
Pola, ogni parte decorativa sia andata distrutta e. ri- 
manga a sfidare i secoli, integra e salda, la sola ossatura. 

BRUNA FORLATI TAMARO 
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LA RIAPERTURA DELLE OSTILITÀ IN CINA 


CAUSE LONTANE E PRETESTI PROSSIMI 


Nella primavera del 1951, e precisamente 
;l 16 d'aprile, giovedì, Hao Yung Teh, 
mediatore di terreni in Manciuria, una spe- 
cie di Babbitt col codino, prendeva in affitto 
un vasto terreno da certi suoi compatriotti. 
Nel contratto era la clausola rituale, che 
esso sarebbe stato nullo se il magistrato del 
luogo non lo avesse trovato giusto. Ma Hao 
Yang Teh, abbiamo detto, era un interme- 
diario: a coltivar lui ‘il terreno non ci pen- 
Sava nemmeno. Speculatore, uomo d’affari 
era Hao Yung Teh, quasi quasi un finan- 
ziere: mica voleva mettersi a fare il conta- 
dino. E quando un gruppo di coreani (sud- 
diti giapponesi) si presentò da lui e gli chiese 
il fondo in affitto, egli fu 

ben lieto di cederlo e 
“chiuder l'affare ,. Anzi, 
per risparmiar tempo e fa- 
Gilitar le cose, egli fece 
questa volta il contratto 
senza la clausola del be- 
neplacito del magistrato, e 
col permesso anzi di co- 
struire un canale d’irriga- 
con argini, chiuse, 


zione, 
fossati secondari e quan- 
taltro l'arte idraulica sug- 


gerisse. 

T coreani non persero 
tempo: il giorno dopo la 
firma, si misero a scavare 
un canale lungo diversi 
chilometri, per portare sui 
loro terreni le acque del 
fiume Itung, e mutarli così 
Fb idalica gi Aeon 
canale traversava natural- 
mente le terre di molti col- 
tivatori cinesi. E, poiché i 
cinesi di Manciuria colti- 
vino: in prevalenza il. fa- 
giolo voya, mentre i co- 
reani il riso che esporta- 
no in Giappone, i primi vi- 
dero senza alcun entusia- 
smo la costruzione di, quel 
sistema di dighe, d'argini, 
di chiuse e di canali, che, 
alle prime piogge un po’ forti, avrebbe alla- 
gato, con le risaie dei coreani, anche i campi 
di voya di loro cinesi, avrebbe mutato le pri- 
me in ottime marcite, i secondi in perfetti ac- 
quitrini. Si sollevarono in massa, i cinesi, e 
andarono dal magistrato locale, quel tale 
magistrato il cui beneplacito sarebbe stato 
necessario a render valido il primo contratto. 

Il magistrato li ascoltò paternamente, e 
mandò sul posto degli agenti di polizia, che 
intimarono ai coreani di sospendere i lavori 
© di andarsene. Il Console giapponese della 
città più vicina mandò sul posto le sue forze 
di polizia per proteggere i coreani. Si apri- 
sono dei negoziati. Per condurli più rapida- 
mente a buon fine, il magistrato cinese e il 
console giapponese mandarono sul luogo dei 
rinforzi di polizia. I rinforzi si guardarono 
reciprocamente in cagnesco. Fu decisa un'in- 
chiesta. I corpi armati si ritirarono, ma la 
Situazione giuridica restava insolubile. Per 
i cinesi, il contratto in forza del quale i co- 
reani scavavano il canale era nullo, perché 
era nullo il primo contratto. Per i coreani, 
il primo contratto era res inter alios acta, ed 
essi declinavano ogni responsabilità per l'e- 
ventuale errore di procedura commesso dal 
loro autore. Fecero tornare le forze: della 
polizia consolare giapponese, e ripresero a 
Fcavare il canale, Il primo di ‘luglio, quat- 
trocento contadini cinesi s'armavano di van- 
ghe, di picche e di rastrelli, invadevano la 
fenuta coreana e si mettevano a riempire il 


Il barone Matsuoka, capo della 
Delegazione giapponese a Ginevra, 
fotografato a Milano ovesi trovava 
di passaggio negli scorsi giorni. 


canale. La polizia giapponese sparava, senza 
far vittime. I cinesi si ritiravano. I coreani 
riattavano le dighe e gli argini, e, protetti 
dalle forze armate, finivano il loro canale. 
In Corea, l'eco degli avvenimenti, ingigan- 
tita dal genio giornalistico dei gazzettieri 
locali, sollevava l'ira popolare contro i ci- 
nesi. Centoventisette cinesi venivano mas- 
sacrati, trecentonovantatré feriti. (Non pare 
che Hao Yung Teh si trovasse tra i primi 
né tra i secondi.) Proteste diplomatiche. 
Scambio di vedute tra i Governi. Appello 
cinese agli accordi del 1909. Controappello 
giapponese ai trattati del 1905. Recrude- 
scenza del boicottaggio delle merci nipponiche. 

Proprio da questi fatti il 
Rapporto Lytton fa comin- 
ciare lo stato di tensione 
fra Cina e Giappone in 
Manciuria. Ogni secolo ha 
i “nasi di Cleopatra, che 
si merita. L' “incidente di 
Wanpaoshan ,, germe della 
guerra manciuriana, nasce 
dalla porcheriola di un sen- 
sale di terre, da una zuffa 
tra piantatori di riso e pian- 
tatori di fagioli. 


Gli altri “incidenti, so- 
no della stessa importanza. 
In quello del capitano Na- 
kamura, un ufficiale giap- 
ponese fucilato dai cinesi, 
c'è un morto; ma forse quel 
morto era una spia, forse 
è stato ucciso per sbaglio. 
Più caratteristico è l’inci- 
dente di Mukden, in se- 
guito al quale i giapponesi 
invasero ufficialmente la 
Manciuria. L'incidente di 
Mukden consisté nell’atten- 
tato commesso contro la 
ferrovia giapponese della 
Manciuria meridionale, a 
pochi chilometri dalla sta- 
zione di Mukden. Verso le 
dieci di sera, narrano i giapponesi, i bi- 
nari furono fatti saltare con esplosivi. La 
linea rimase interrotta per settantacinque 
centimetri. accertato, tuttavia, che il di- 
retto delle dieci e trenta passò sul luogo 
dell'attentato senza accorgersi di nulla, e 
arrivò in stazione in perfetto orario. Nel 
frattempo, i giapponesi prendevan d'assalto 
le caserme cinesi. E quella notte stessa, in 
tutta la Manciuria meridionale e in parte 
della Corea, a centinaia e a migliaia di chi- 
lometri da Mukden, i corpi armati giappo- 
nesi si mettevano simultaneamente in marcia, 
disarmavano i gendarmi, facevan prigioniere 
le truppe cinesi, aggredivano e massacravano 
le guarnigioni. Cominciava la guerra di 
Manciuria, 


_ 


Una delle qualità migliori del Rapporto 
Lytton è questa: che, pur raccontando i 
piccoli incidenti con la ricchezza di partico- 
lari che la loquacità orientale rende neces- 
saria, riesce a ricostruire le grandi linee del 
conflitto con la logica e la concisione di cui 
si vantano anche troppo spesso gli occidentali. 
La Commissione ha potuto così prevedere 
senza difficoltà che i giapponesi avrebbero 
giocato sul fafto compiuto dello “Stato man- 
cese ,, che altri incidenti del genere di quelli 
narrati sarebbero successi se la Lega non 
avesse mostrato un minimo di energia, e ha 
preventivamente concentrato il suo sforzo di 
dimostrazione proprio su questi due punti: 


che la Manciuria è un paese cinese; che gli 
scontri e i tafferugli son sempre da consi- 
derare in funzione di una situazione com- 
plessa e compromessa. Così, né gli ultimi 
fatti di Scian Hai Kuan, scoppiati, guarda 
caso, appena si ebbe chiara la sensazione 
che la Lega non farà niente; né i conati di 
animare il burattino mancese, potevano o 
possono indurre Lord Lytton a mutare le 
sue conclusioni. E a Londra, alla Camera 
dei Lord, e a Ginevra, all'Assemblea della 
Società delle Nazioni, egli le ha ribadite 
con calma e con decisione. 

Ma, da quelle sue premesse, altre conse- 
guenze scendevano che non sono state ab- 
bastanza messe in luce : principalissima, quella 
che il giudizio sugli avvenimenti non può 
limitarsi a una legalistica constatazione dei 
dirittig quesiti. Formalmente, i giapponesi 
hanno «quasi sempre ragione; hanno dalla 
loro i trattati, le convenzioni internazionali, 
l'apparenza almeno di essere stati provocati, 
la realtà dannosissima del boicottaggio ci- 
nese. Contro di loro, stanno i fatti: il fatto 
che da trent'anni la Manciuria è stata in- 
vasa da una popolazione d'immigrati cinesi, 
ventotto e più milioni oggi su quasi trenta 
milioni di abitanti; il fatto che la Cina d'oggi, 
in parte bolscevizzata, in parte nazionalista, 
non è più quella di quarant'anni fa, e nem- 
meno quella di dieci anni fa; il fatto che 
gli altri due maggiori interessati, Russia e 
Stati Uniti, badano ai loro interessi attuali 
più che ai diritti sanciti in pergamene, e 
fanno e faranno tutto il possibile per essere 
il terzo gaudente tra i due litiganti. 

Se poi si guarda la situazione dal punto 
di vista della forza dei due contendenti, il 
risultato è press'a poco lo stesso. Formal- 
mente, i giapponesi sono i più forti. Nessuno 
discute la loro superiorità militare. E, fin- 
ché vige la convenzione che un paese ha 
perso la guerra quando il suo esercito è 
sconfitto, i giapponesi vinceranno tutte le 
guerre con la Cina. Ma oggi, per l'appunto, 
quella convenzione traballa. E, senza che oc- 
corra andare a disturbare Pirro, Napoleone 
in Russia o Norman Angell, si offrono casi 
molteplici di paesi che, dopo vinta una guerra, 
stanno peggio di prima. 

Anche qui i fatti urtano le apparenze for- 
mali. Lo stato maggiore nipponico potrà 
sfondare il fronte cinese, farne a pezzi gli 
eserciti, fucilarne gli ufficiali e magari, se 
pensa che valgan la spesa delle cartucce, 


anche i sottufficiali, caporali e soldati. Ma, 


non potrà obbligare i cinesi a comprare le 
mercì nipponiche; e gli operai cotonieri del 
Giappone moriranno di fame, un po’ più len- 
tamente, ma non meno sicuramente dei cinesi 
fucilati. Conquell'astuzia istintiva che! hanno 
talora i popoli e gli animali aggrediti, i ci- 
nesi hanno!sentito quale fosse il punto val- 
nerabile del Giappone; e, coi nove boicot- 
faggi antigiapponesi organizzati nell'ultimo 
quindicennio, si sono fatti la mano a questo 
otrtinento di elena nelhanno Diafinato® 
tecnica e aumentata la pericolosità. In so- 
stanza, la Cina è molto meno vulnerabile 
del Giappone. Il che spiega, a sua volta, 
il nervosismo, la brutalità, l'eccitazione di 
Tokio, e anche il suo rifiuto di trattare sulle 
basi proposte dalla Commissione Lytton, di 
quella Commissione che proprio su istanza 
di Tokio ha compiuto la sua inchiesta. 


Bisogna. riconoscere. che la posizione! del 
Giappone è difficile. Aver dalla sua la legge 
scritta, e sentirsi accusato (con fondamento) 
dall'opinione pubblica mondiale ‘comelanin: 
giusto aggressore; aver dalla sua la forza 


MENTRE SI RIACCENDE IL 
CONFLITTO NIPPO-CINESE 
PER LA MANCIURIA 


SCENE 
DI GUERRA 

SUL TEATRO 
GIAPPONESE 
IN CINA 


Non si tratta, come potrebbero far 
credere le fiammeggianti notizie del- 
l'Estremo Oriente, del metaforico 
«teatro della guerra », ma di un pal- 
coscenico autentico di Sciangai su 
cui sono passati, poche settimane pri- 
del conflitto, 
’32 culmi- 


ma di questa nuova fa: 
gli avvenimenti bellici di 
nati nell’eroica difesa di Ciapei, Spet- 
tatori: Quegli stessi marinai che forse 
in questo momento stanno rivivendo 
la tragica realtà della guerra. 


L'ATTACCO DELLA SQUADRA 
DEL MIKADO 


LA DIFES; 
SCIANGAI 


(Servizio fotografico diretto de 
L’Illustrazione Italiana. -. Ripro- 
duzione victata.) 


POSSIBILI NUOVI ORIZZONTI DEL C| 


Tenda di nomadi degli altipiani mongoli. 


% 


Quariier generale di uno dei potentati mongoli presso i quali int 
AI centro, inquadrato dalla fune tesa tra i due pali, l'insieme di 
piano l’inse; 


A sinistra: Alloggi di alti ufficiali a Peizumiao: case di 

fango all'uso cinese per l'estate, davanti a cui (sulla 

visibile piattaforma circolare) vengono piantate le 
tende, preferite come alloggio invernale. 


Donne dell’aristocrazia del Peizumiao nel costume tibetano usato dalle notabili. Il principe di Kop 


A destra: lo studio del principe di Peizumiao, uno dei più noti capi mongoli. 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana» 


ITTO NIPPO-CINESE: LA MONGOLIA 


diplomazie cinesi e giapponesi: la residenza del principe di Kopaka 
ni e di tende costituenti l'indispensabile tempio lamaista. In primo 
lica del principe. 


A destra: Una delle 

Kopaka, formato di edifici in mu 

antichi dominatori cinesi e da tende mol 
sacrate da immagini di Budda. 


f* sua fsala delle udienze. 


La preparazione del pasto preferito dai 


A sinistra 


igoli: Jo squartamento del montone 


Diplomazia mongola: i funzionari del principe di Kopaka. 


la figlia quindi: 


nne del principe del Kocitt orientale e il suo fratellino. 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana» 


CINA MILLENARIA: CIÒ CHE RIMANE DELLA SPLENDIDA CIVILTÀ DEI MING: 
Statue di guerrieri giganti sulla grande strada fra Nanchino e Hang-Ciau. 


IL TEMPIO DEI 500 « SANTI BUDDA » A LU-CIAU. 


Il terzo a destra, chiamato il < Santo Marco Polo », ricorda il viaggio leggendario del grande italiano che fu il primo straniero entrato în quelle regioni. 


(Servizio fotografico diretto de « L’Illustrazione Italiana » - Riproduzione vietata) 
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delle armi, e sentirsi alla mercé di miserabili 
mercanti e mediatori; essere un Impero sal- 
damente organizzato, industrialmente pro- 
gredito, autorizzato a tenere sui mari tante 
corazzate quante l’Italia e la Francia in- 
sieme, e vedersi minacciato da una repub- 
bliea amorfa e imbelle, da una massa di 
piantatori sempre sconfitti, — ce ne sarebbe 
abbastanza anche per Stati più riflessivi del 
Giappone. Ma anche quelle contraddizioni 
si spiegano se si ricerca come il Giappone 
si è messo in questi pasticci; o meglio, quelle 
contraddizioni si riducono allora a un: 
che mina la potenza odierna dell'I 
del Mikado. 

La contraddizione, che è venuta sempre 
meglio in luce dopo la guerra mondiale, si 
riduce a questo. Da una parte il Giappone 
ha perseguito una politica di espansione eco- 
nomica diretta, dall'altra una politica di svi- 
luppo industriale e conseguente aumento 
delle esportazioni. Ha voluto conquistare, 
al tempo stesso, delle colonie di sfrutta- 
mento e dei mercati. Ha voluto esser sicuro 
dei suoi approvvigionamenti di materie prime 
e dello smercio dei suoi prodotti finiti. Ha 
voluto la sicurezza dell’autarchia e il gua- 
dagno dei traffici. Per il primo ordine di 
moventi, ha fatto le sue guerre, le ha vinte, 
si è assicurato Formosa, la Corea, la Man- 
ciuria, lo zucchero, il ferro, il riso, il car- 
bone, che eran necessari alla sua popolazione 
esuberante e rapidamente crescente. Per il 
secondo, ha sviluppato con ogni mezzo, e 
soprattutto con generosi sussidi governativi, 
le sue industrie, specialmente quelle tessili, e 
le ha attrezzate per l'esportazione. Forse 
con gli utili di questo commercio sperava 
di pagare i deficit delle prime avventure. 
In fatto, il contrasto si è fatto sentire presto, 
e, venuta la crisi, si è rivelato insanabile. 
Sin dal 1926 le miniere di carbone della 
Manciuria dovevan rallentare il loro lavoro, 
per non nuocere ai produttori indigeni di 
carbone; e si è discusso anche di proteggere 
i contadini giapponesi limitando le importa- 
zioni di quel riso coreano, la cui produzione 
era stata incoraggiata e stimolata dal go- 
verno giapponese, 

In conseguenza della crisi, il mercato ame- 
ricano non assorbiva più che una quota della 
seta giapponese, e anche questa quota a 
prezzi così bassi che il coltivatore doveva 
ricorrere sempre più all'aiuto dello Stato. 
Le industrie sussidiate, colpite dalla con- 
correnza fattasi più fiera e più insidiosa, 
pesavano più gravemente sul bilancio. La 
politica dell’industrialismo e dello sviluppo 
delle esportazioni pareva condannata al fal- 
limento. Un'associazione “ patriottica , assas- 
sinava il ministro Inuye, che l'aveva imper- 
sonata. 

L'altra tendenza, quella dell'espansione 
diretta e annessionistica, prendeva così un 
deciso sopravvento. Indifferente ormai ai 
danni derivanti al commercio giapponese 
dalla sua tracotante aggressività, indifferente 
al pericolo cui espone il credito dello Stato, 
già minacciato da un deficit crescente e da 
una politica nettamente inflazionistica, que- 
sta tendenza, appoggiata dallo Stato Mag- 
giore, conduceva immediatamente all'avven- 
tura mancese, a quella di Shanghai e alla 
svalutazione dello yen. 7 

Esaurite le riserve accumulate negli anni 
prosperi della guerra mondiale, perduta, per 
il momento almeno, la sua capacità compe- 
titiva sui mercati dei tessili (seta e cotone 
rappresentano i due terzi delle sue esporta- 
zioni), il Giappone si trova oggi a dover 
scegliere. O conquistare la Cina o favorirne 
lo sviluppo economico. O farne una colonia 
o farne un mercato. O piantarvi delle guar- 
nigioni, o inviarvi dei viaggiatori di commer- 
cio. Finché non crederà di mandarvi i se- 
condi senza le prime, il dilemma resterà 
insoluto. E la guerra durerà in Oriente. 


a sola, 
mpero 


ANTONELLO GERBI 


LA SCIENZA E LA VITA 


A PROPOSITO DEL DISASTRO DELL'*ATLANTIQUE, 


VERSO LA NAVE 


E recentissimo disastro 
del 


Allantigue ed il ricordo 


transatlantico 


non ancora sopito — anzi 
riacceso da questa nuova 
sciagura — della perdita 
del Georges Pbilippar av- 
venuta da pochi mesi qua- 
si nelle stesse circostan- 
ze e ad opera del me 
desimo nemico elemento 
— il fuoco — ha enor- 
memente impressionato 
l'opinione pubblica, che 
giustamente si chiede se 
non vi siano mezzi tecnici 
tali da garantire per la 
vita a bordo una certa 
sicurezza e tranquillità 

Certamente che ci so- 


Lo scato del grande transatl 


no questi mezzi, riguardanti tutto un complesso di 
apparati ed installazioni che segnalano la presenza 
del fuoco ovunque esso si manifesti, e permettono 
inoltre di reprimerlo prontamente; ed ora che la 
nostra Marina mercantile si è arricchita di alcuni 
moderni e lussuosi transatlantici — e fra poco ne 
conterà altri che impazienti attendono di lasciare 
i moli — riteniamo più che opportuno esporre bre- 
vemente i principi di funzionamento di tali appa- 
recchi avvisatori, perché si sappia di quanto è pos- 
sibile disporre in caso di pericolo. Distingueremo 
anzitutto i mezzi in “preventivi, ed “attivi,: con 
i primi si cerca di ridurre al minimo i rischi d'in- 


cendio, mentre coi secondi si lotta direttamente con- 
tro di esso. 

Quando e dov'è che vi è possibilità di sviluppo 
di incendio? Se la temperatura di un dato locale 
si innalza, tale pericolo c'è senza dubbio, per la 
eventualità che qualche oggetto di facile infiamma- 
bilità possa servire da esca. Sii evitano, è vero, le 
vernici infiammabili e gli oggetti di legno non igni- 
fugato, ma possono egualmente trovarsi nei saloni 
altre cose (tendaggi, tappeti ecc.) che non resistono 
ad aumenti di temperatura: all'uopo servono spe- 


ciali avvisatori che si collocano in tutte le cabine, 
sale, corridoi ecc. (di solito sul soffitto, avendo essi 
l'aspetto dei comuni globi elettrici) e sono così 
sensibili che se si brucia un solo giornale, dànno 
subito l'avviso sul quadro di segnalazione messo 
nell'apposito locale di controllo. Tali apparecchi 
funzionano secondo un principio molto semplice; 
due involucri di lamiera racchiudono l'aria stessa 
dell'ambiente e quando si verifica un aumento di 
temperatura l'aria dell'intercapedine si dilata, sforza 
contro una lamina ed aprendo un contatto elettrico 
fa sonare un claxon o provoca altri allarmi pre- 
stabiliti. 

Un altro apparecchio che segnala addirittura il 


ico francese dopo Il disastro. 


INCOMBUSTIBILE 


L'Attantigue 


principio di incendio è 
basato 
che là 


sull'osservazione 
fumo 
esiste anche fuoco. Dalle 


ove esiste 


varie stive, rimesse e de- 


positi provengono 
che 
sboccare in unà speciale 


cassetta a vetri, al diso- 


tante 


tubazioni vanno a 


pra della quale un ven- 
tilatore aspira costante- 
mente quanto vi è all'in- 
terno. Si comprende che 
nelle stive 


finché tutto 


è regolare, passa soltan- 


to dell'aria, 


appena vi 


mentre 
del fumo, 
viene 


non 


la sua presenza 
denunciata dalla cassa a 
vetri mercé un sistema di 
illuminazione collocato 
posteriormente alla parete di osservazione. Indivi- 
duata subito la tubazione che porta il fumo (e 
quindi anche la stiv 
commutatore ci 


corrispondente) mediante un 
serve della stessa tubazione per 


inviare nel locale in pericolo dell'anidride carbonica 
o altro gas inerte che soffochi la combustione. In- 
tanto l'allarme è dato e l'opera di spegnimento vien 
proseguita con gli altri mezzi di cui si dispone. 

La più grande sicurezza nei\riguardi dei pericoli 
d'incendio non sarà però possibile ad aversi fin- 
tanto che non si vaglieranno rigorosamente i mate- 
che entrano nella costruzione e nell'addobbo 
navi, fintanto cioè che non si sarà ben com- 


delle 


istro della Marina mercantile francese, Léon Meyer, 
ascolta il tragico racconto del comandante Schoofs. 
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preso che i tendaggi, le cortine, le stoffe di 
vario impiego, i legni di lusso, i tappeti ecc., 
sono bellissimi elementi decorativi ma sono 
anche terribili esche d'incendio, e qualsiasi 
imprudenza — ed è facilissimo commetterne 
qualcuna — può riuscire fatale, Il fuoco è 
il più terribile nemico delle navi e le stati- 
stiche lo dimostrano chiaramente. Infatti dal 
1927 al 1929 si ebbero in media in tutto il 
mondo e per ogni anno ben 50 navi totalmente 
distrutte dal fuoco, oltre a 660 nelle quali l’in- 


Possibilità di incendio vi si 


si collocano, perci 1 
speciali avvisatori basati sul- 
la dilatazione che l'aria su- 
bisce aumentando di tempe- 
ratura: in conseguenza. di 
ciò una laminetta a molla si 
stacca dalla sua sede, apre 
un contatto elettrico e dà la 
segnalazione mediante” una 
soneria, una lampada ecc. 


gas evacuati 


—] scatola luminosa 
di segnalazione 


PRIUOGUPI 
apupue 
10]JPqAIT PP 


Li 


cendio poté più o meno essere domato. Sta béne che 
nella maggioranza dei casi il fuoco si appiccò quando 
il piroscafo era in' porto (e vi è quindi — se non 


TTI g]/ RU_UEÈ UU KWUN 
NL 


all'indicatore 


3 ZON ZAN 
S NS È 


\ 


proprio la scusante — almeno la spiegazione col fatto 
della assai diminuita sorveglianza) ma egualmente 
si comprende come occorra avere subito a disposi- 
zione i mezzi migliori per domare un tale pericolo. 
Pensiamo che da oggi bisognerà seriamente cer- 
care di avvicinarsi il più possibile alla “nave in- 
combustibile , sia adot- 

tando legni resi ininfiam- 


Overè il fumo, là vi è peri- 
colo d'incendio: segnaliamo 


dunque la presenza del fu- 
mo © potremo scongiurare il 
pericolo di un incendio. In 


tto le stive, rimesse, depo- 
i ecc, sboccano delle tuba 


mabili attraverso specia- 
li processi ‘anche se ‘il 
loro costo aumenterà un 
poco) sia sostituendo tut- 
ti gli elementi ‘pericolosi 


dal punto di vista della 
propagazione della fiam- 
ma con altri più sicuri; 
"ed a questo proposito 
sappiamo che sono in 
corso numérose prove 
per trovare adeguati ma- 
teriali coibenti suscetti- 
bili di ricevere decora- 
zioni e pitture ‘svariate, 


Calf con una speciale cassa 
a vetri nella quale — me- 
diante un sistema di ilumi 
magione ‘00s sematb io 
gura — si può subife\vedéra, 
Ha delle save È pia 
Sppare contiene full Afpri* 
SEO allarme, edi GLi 


na. di commutazione si invia 

nel lbcale incendiato un get- 

to di anidride carbanica per 
soffocare la combustione. 


in modo da non alterare la fisonomia di certi lo- 
cali di lusso ricavati sui moderni transatlantici. 
Solo così, e con -la ‘collaborazione dell'ordine e 
della disciplina di tutti, oltre che con la costante 
presenza di quel. senso di sana prudenza — che 
non deve mai mancare, nemmeno quando si sa di 
poter contare sopra ottimi mezzi di difesa — è da 
prevedere che queste dolorose sciagure si andranno 
sempre più rarefacendo. 
LUCIANO BONACOSSA 


IL PILOTA RENATO DONATI (XxX), DETENTORE DEL RECORD INTERNAZIONALE D'ALTEZZA 
— 9282 METRI — CON VELIVOLO DA TURISMO (FIAT'A.S. 1 MODIFICATO) FOTOGRAFATO 
ALL'AEROPORTO ROMANO DEL LITTORIO DOPO IL VOLO DECISIVO - 3o dicembre 1952. 


NECROLOGIO 


— Il nome di Calvin Coolidge, morto improvvisa- 
mente il 5 gennaio a Nuova York, rimane nella 
storia degli Stati Uniti come titolo di un capitolo 
aureo. Egli fu il Presidente della prosperity, l'uomo 
sotto il cui governo la repubblica nordamericana 
raggiunse “il più alto grado di benessere mai toc- 
cato da un popolo nella storia del mondo ,. Du- 
rante gli anni în cui egli sedette alla Casa Bianca, 
fu detto che il solo fatto 
di essere cittadino della 
Confederazione dava al- 
l'individuo diritto e ga- 
ranzia per l'agiatezza. 
Furono gli anni 1923-29. 
Sembrava che dalla Ca- 
lifornia alle coste atlan- 
tiche lo zio Sam fosse 
prossimo a realizzare 
la ‘classica utopia di 
“un pollo in ogni pen- 
tola, tradotta in scala 
americana “davanti a 
ogni porta una Ford,. 

Coolidge successe ad 
Harding il 2 agosto 
1923. Egli proveniva 
da vna famiglia di tra- 
dizioni politiche dello 
Stato di Vermont. Era nato a Northampton il 
4 luglio 1873. Laureato în legge ad Ambherst nel 
18097, aveva presto asceso i più alti gradi del- 
l'amministrazione statale ed era senatore del Ver- 
mont allorché nel 1918 la nomina a_vice-governa- 
tore del Massachussetts gli aprì le porte della po- 
litica nazionale. In questa uno sciopero dei poli- 
ziotti di Boston, da lui governatore represso con 
grande energia, gli aveva. presto dato occasione di 
affermare il proprio nome e di assicurarsi una 
vasta. popolarità. E la Convenzione repubblicana 
del 1920 lo aveva scelto come appoggio di Har- 
ding, sicura di procurarsi con la sua candidatura a 
vice-presidente î voti dei suoi conterranei della 
Nuova Inghilterra. 

La notte della morte di Harding, la notizia della 
sua assunzione alla Presidenza lo svegliò nella casa 
paterna di campagna. Fu nelle mani di suo padre, 
giudice, che. egli prestò il giuramento. Giunto a 
Washington trovò un'eredità difficile, l’amministra- 
zione compromessa în una serie di scandali (con- 
cessioni illegali di sfruttamento privato delle riserve 
di petrolio della Marina, ecc.), l'alta. burocrazia 
inquinata da vasti sistemi di corruzione. La sua 
austerità, per cinque anni, fu prima insidiata ‘con 
ogni mezzo poi fatta bersaglio alla calunnia : ma era 
una austerità d'acciaio, tutte le armi si spuntarono 
contro. di lei, e allorché nel 1928 egli uscì dalla 
Casa Bianca per lasciare il posto ad Herbert Hoover, 
il suo nome appariva circondato da un rispetto 
quasi leggendario. 

Con la sua politica di non-intervento governativo 
nella vita economica del paese, preparò egli forse 
con le sue stesse mani il crollo di quella prospe- 
rità che le difficoltà trovarono indifesa e di cui la 
grande crisi ebbe così presto ‘ragione? Nelle mani 
del suo successore, l'eredità aurea sfumò. Calvin 
Coolidge dal canto suo ssi ritirò sempre più lontano 
dalla vita pubblica. Nelle scorse elezioni riapparve 
davanti agli elettori repubblicani di Nuova Yorl 
per appoggiare la candidatura di Herbert. Hoover 
con un discorso al Madison Square Garden. La 
sua vita trascorreva tra il suo ufficio d'affari di Maine 
Street e la sua fattoria, nella campagna natale. 


Calvin Coolidge, 


- Wilbelm Cuno, 
ex cancelliere del Reich 
germanico, è morto ad 
Aumuhle presso Am- 
burgo il.3 gennaio, Egli 
— nato nella cittadina 
turingia di Suhl nel 
1876 — abbandonò nel 
1918 il servizio statale, 
nel quale aveva. rag- 
giunto il grado idi con- 
sigliere superiore di go- 
verno, per entrare negli 
uffici. della Hamburg- 
Amerika Linie al. se- 
guito del grande arma- 
fore Ballin e, morto, 
questi, gli successe nel- 
la direzione della Società. Chiamato da Ebert al 
Governo nel 1922, fronteggiò con grande energia e 
fermezza la situazione determinatasi con l’occupa- 
zione della Ruhr, aiutando con la sua opera il ri- 
sveglio. delle forze nazionali tedesche. Nell'ago- 
sto 1923 si dimise abbandonando la vita politica. 


Wilbelm Cuno. 
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DEI MARI ARTIFICIALI 


che al sole nel Giardino Zoologico di Roma, 


e mare allo 
quattro metri e ottanta, 
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EASTELEO DI 


Novella di G. TITTA 


Doro cena, la moglie dell'avvocato, che 

si crede psicologa, m'ha detto: — è 
inutile che lei faccia finta di non accorger- 
sene; ma la signorina Lidia, quando entra 
in sala da pranzo, la prima occhiata la dà 
a lei. 

Ho finto uno scanzonato stupore. 

— Non ci crede? Ebbene, stia a sentire: 
poco fa, comparendo alla porta, ha sostato 
un attimo, e subito ha guardato verso la no- 
stra tavola. Ma, visto che lei non c'era e che 
io avevo sorpresa la sua occhiata, è diventata 
tutta rossa. Dia retta, lei può sostenere an- 
che che non s'è accorto di niente; ma prima 
che lei arrivasse qui, la signorina passava 
tutta la mattinata nella sua stanza. Scen- 
deva solo all'ora dei pasti. E qui, in ter- 
razza non s'era mai fermata. Finito di man- 
giare, filava via. Solo nel tardo pomeriggio 
usciva un po’ per la solita passeggiatina so- 
litaria. Non va sola per superbia; anzi — e 
io l'ho capito sin dal primo giorno — lo fa 
per timidezza. Le assicuro che è una buo- 
nissima figliola. Se non s’ accompagna con 
noialtre mamme, è unicamente per non darci 
disturbo. Si capisce, un po’ d'ipocondria; ma 
una signorina ‘sola, ‘che vive quasi ‘tutto 
l'anno in giro per le pensioni, d'inverno al 
mare, d'estate in montagna... A me fa molta 
pena... — 

Mi piace sentir parlare la moglie dell'av- 
vocato. Sono con lei abbastanza in confi- 
denza; la conosco da anni, e quell'aria di 
madre che le è così naturale e che, direi, le 
sta così bene, mi ha sempre impedito di 
scendere con lei a discorsi arrischiati. De- 
vessere vicina all'età sinodale. Il figlio mag- 
giore è ormai un ragazzone che le signo» 
rine già guardano, ma egli è perduto tutto 
dietro lo sport, e non c'è giorno che non 
faccia un'escursione per queste montagne. 
Si riposa solo la domenica, quando giunge 
suo padre dalla città, che arriva sempre 
con un fascio di giornali e di riviste, di cui 
alimenta per qualche giorno la sala di let- 
tura di questa malinconica pensione per fa- 


Da gualebe giorno è giunta alla “ pensione » una di quelle ragazze che appiccano fuoco dove guardan 


LIDIA 


ROSA 


miglia: Nonsaprei dire 
precisamente perché 
io sia venuto a pas- 
sare le vacanze pro- 
prio in questo villag- 
gio dell’Ossola, quan- 
do avrei potuto sce- 
gliere tanti posti mi- 
gliori. Quante mamme 
e quanti ragazzi E 
questo. prete, mezzo 
cacciatore e mezzo 
contrabbandiere; e 
che quando ci dà da 
mangiare lo stambecco 
crede di darci chissà 
che piatto squisito... 

Divago, mentre, 
sdraiato sotto il gli- 
cine della terrazza, 
in una sedia che 
scricchiola al minimo 
movimento, ascolto la 
parlantina della si- 
gnora. Domando, giu- 
sto per sentirla discor- 
rere: — Perché le fa 
pena? 

— Poverina, è ma- 
lata di petto; certi 
giorni non fa che guar- 
darsi nello specchio, e 
se, vede che ha le 
gote un po’ più ros- 
se, corre in cerca del 
suo orologino, e si 
siede sul letto, gli occhi fissi al quadrante 
e il pollice sul polso. Poi mi chiede tutta 
preoccupata: — Come mi trova? — Io.la 
rincoro, e ritengo sul serio che stia meglio 
di quel che pensa lei stessa. Ma perché lei 
non le tiene un po’ di compagnia? 

= Signora — rispondo/don un'aria vaga che 
deve farle piacere — preferisco tenerla a lei, 
sa; mi dispiace, ma non sono nato infermiere. 

L'ho toccata; sorride di cara soddisfa- 
zione; le si slargano le pupille, forse è felice. 


Stamane la signorina Lidia vi bisticciava amabilmente col prete... 


Stamane la signorina Lidia si bisticciava 
imalinenteVca prebelipsrohe sella saubie 
blioteca non trova che libri sacri. Allora le 
DIES ni 
ho pensato di darle i Chants de Maldoror, 
ma poi ho scelto l'Écorni/feur. Però mi sa- 
rebbe piaciuto che mi chiedesse chi era que- 
sto conte di' Lautréamont: le avrei potuto 
inventare — tanto, si sa ben poco — una vita 
RR AVA raneiza e di olii 
Nori PAR ce Sona 
Lidia! Ma il sorriso di Renard mi ha di- 
stolto da un proposito în cui avrei potuto 
far giocare il mio istinto alla fumisteria. Poi 
VON E 
IO ae ene 
me Regli‘stessi; panni di Enrico. Difatti, seb- 
bene i rapporti tra me e la moglie dell’av- 
vocato siano del tutto diversi, l'apparenza 
può far pensare che faccia qui anch'io un 
pe lorscroccone: SI perch Al da (@usisatti 
RO SR A AI i 
dell'avvocato, e credo che suo marito avrebbe 
Discerichiodesiigue\ Chef anta Giorio) 
bocciato agli esami di latino con un due in- 
decoroso. Ma lo sport s'è alleato alla mia 
abituale e dolcissima pigrizia, e mi fa dimen- 
ticare quello che dovrebb'essere, forse nelle 
intenzioni dell'avvocato, un mio dovere di 
vecchio amico di casa. 


Il'romanzetto di Renardi&ipiaciuto molto 
alla. signorina Lidia. Se lo è centellinato:còn 
un gusto di bambina che affonda il dito nella 
marmellata. 

Siad on i 
spalle appoggiate a un cuscino e avvolte in 
uno scialle color! rosa pallido, le \gambette 
foseilicieter coperte falsonralalia noe: 
chio 2° Rho pid volte sorpress nella leteira. 
Una mattina, dopo il caffè-latte, ho apposta 
fadugisto RAS lMala e duando te maine 
e marmocchi, sono usciti, mi sono avvicinato 
adagio al pianoforte, per guardarla, senza 
esser visto. L'ombra tenera del glicine l’av- 
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volgeva in un effuso colore azzurrino. Leg- 
geva con un piacere segreto: sulle labbra 
le errava un sorriso impalpabile, che dava 
al suo visetto una grazia maliziosa. La dol- 
cezza un po' cerea dei lineamenti, che ha 
minuti e sfumati, s'impallidiva e affinava in 
quel sorriso; e certo me la sarei gustata a 
lungo, se non fosse entrato il prete con 
quel passo di massiccio montanaro. Ho finto 
di stare a cercar della musica, e di volermi 
sedere per suonar qualcosa. Ma al vocione 
del prete Lidia ha alzato il capo ed ha 
arrossito nel vedermi lìi. Ha forse capito 
che la stavo spiando? 


È strano come non rie- 
sca ad attaccar discorso 
con questa ragazza. Con- 
sumare quasi gli stessi pa- 
sti, dormire sotto lo stesso 
tetto, lei in una camera che 
dà sul grande orto da cui 
il prete trae, con parsi- 
monia, le sue insalate e 
verdure, e io in una stanza 
in fondo al corridoio, che 
s'apre sulla gobba di un 
colle orlata d'alberi, stare 
agli stessi orari; — tutto 
ciò dovrebbe far superare 
di colpo parecchie difficol- 
tà. Invece, niente. Con gli 
altri, dico con le altre 
donne, signorine e signore 
della “pensione ,, sono di- 
sinvolto, navigato, persino 
galante (per burla). In mo- 
menti opportuni fengo di- 
scorsi anche scabrosetti, fa- 
cendo ridere con allegro 
scandalo le signore che mi 
vogliono a spasso con loro 
per queste strade. Prendo 
a braccetto le signorine e 
le trascino a far scivoloni 
sull’erbe dei prati rase con 
la paziente avarizia che 
hanno i contadini di questo 
e di tuttii paesi, e raccon- 
to spesso barzellette dove 
l'equivoco affiora a ogni 
punto. 

Eppure con la signorina 
Lidia sono d'un pudore 
quasi da collegiale. Rispet- 
to la sua ingenuità? Temo 
di sfiorare il suo candore? 
Ma allora non le avrei do- 
vuto dare a leggere un li- 
bro come quello. E se se lo 
gusta, vuol dire che il suo 
candore non esiste. Oh, 
so bene che mostri coltiva la solitudine 
nel cuore delle ragazze; e di certe ragazze 
malate che vivono quasi tutto l’anno nelle 
“ pensioni ,1 Eppure Lidia, con quella sua 
aria assorta, angelica, distante, velata solo 
di casti sorrisi, allontana ogni pensiero au- 
dace, persino ogni scherzo. E quando siede 
a tavola e scambia qualche parola con una 
vicina di posto, o quando s'alza e, sfiorando 
con una carezza i capelli d'un bambino, va 
via avvolta nel suo scialle frangiato, op- 
pure, entrando, saluta con un lieve moto 
del capo e un sorriso negli occhi azzurri; — 
tutto di lei si può pensare fuorché imma- 
ginarla simile alle altre, posseduta dalle 
stesse voglie nascoste. La sua vita fisica 
non esiste; è una statuina di cera che si 
muove, gracile e freddolosa, in tutte le ore 
del giorno. I suoi pensieri devono essere 


Chi non ha ancora letto 
È imminente la 
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bianchi, come il riso e latte di cui si nutre 
di preferenza. Ci vuole soltanto “l'occhio 
clinico ,, come dice di sé la moglie dell'av- 
vocato, per scoprire in una figura d’angiolo 
candido come qualcosa di donnesco, di 
“simile a tutte,. 


| Da qualche giorno è arrivata nella “ pen- 
sione, una di quelle ragazze che appiccano 
fnaso deve! guardano,iLe ignore che hanno 
i mariti qui si son messe subito in guardia 
(che istinto !), e mormorano contro il prete 
che non dovrebbe esporre una-pensione “ per 
famiglia , a rischi, a pericoli di scandalo. Ma 


Le sono andato vicino, e le bo chiesto se le piaceva il canto dei grilli... 


lui risponderebbe come il frate di Pescare- 
nico. All'avvocato, quando la guarda, bril- 
lano gli occhi; e sua moglie lo sorveglia con 
un sorriso che vuol essere canzonatorio ma 
non è meno vigile. 

Questa signorina, bruna, agilissima, for- 
mosa ma non troppo, vorrebbe dopo cena 
trasformare la sala da pranzo subito in una 
sala da ballo; e si stupisce che gli uomini 
non l’assecondino, e rispondano svogliati che 
non sanno ballare o che sono stanchi. A tener 
bordone alla signorina siamo in pochissimi; 
io, la moglie dell'avvocato, e un giovanotto 
professore di chimica. Ma io specialmente 
mi son gettato a corpo morto dalla parte 
di Carla. Suono tutti i ballabili che ricordo, 
e lei dopo aver cercato dei cavalieri di ta- 
vola in tavola si trascina dietro, in mancanza 
di meglio, il chimico, che ha molta voglia di 


divertirsi ma balla come un ippopotamo. Pec- 
cato che nessuno sappia suonare; ma credo 
che la moglie dell'avvocato abbia detto di 
non saperlo solo’ per far dispetto a me e 
alla signorina. Che sia gelosa? 

Ormai passo quasi tutto il giorno con la 
nuova venuta. Facciamo delle lunghe pas- 
seggiate, andiamo a cogliere i mirtilli, ci 
sdraiamo sui prati, supini, le braccia aperte, 
lieti di sentirci l'azzurro calare sul viso che 
ci pare di beverlo. 

La signorina Lidia ora la vedo solo al- 
l'ora dei pasti. La moglie dell'avvocato mi 
riferisce che sta nella sua 
camera tutto il giorno. A 
volte quel suo pallore ve- 
lato d'ambra si fa opaco, 
smorto; e solo gli occhi 
le luccicano. Se la guardo, 
il poco sangue che ha, le 
affluisce agli zigomi, e ab- 
bassa il capo con una dol- 
cezza avvilita che mi tocca 
il cuore. Resto pensoso a 
fissarla per un po', e sento 
che il mio sguardo le grava 
addosso come un peso in- 
sopportabile. 

Ma Carla, che siede alla 
tavola in fondo, incrocia 
con me occhiate taglienti 
come riflettori nella notte, 
e ci scambiamo pallottoline 
di pane. Ella crede di tener- 
mi già nelle sue reti. E seb- 
bene io non abbia ancora 
fatto il o gesto di de- 
siderio, lei è sicura di sé, 
del suo dominio. Certo, 
mi piace quella sua esube- 
ranza fisica, che le raggia 
da ogni poro, quell'ottimi- 
smo dei sensi nel quale 
sente d'esser radicata con 
tutto il corpo. Quando sia- 
mo soli, si esibisce, attenta 
all'effetto, in pose vaga- 
mente procaci; ma questo 
provoca subito in me una 
disattenzione così candida 
che deve certo stupirla e 
anche un po' irritarla. Al- 
lora si sfoga in aperte e 
gorgoglianti risate. 


—_ 


Di notte, alla vigilia della 
partenza, ho trovato Lidia 
sulla terrazza: sola, appog- 
giata alla balaustra, e av- 
volta in una pelliccia. Le 
sono andato vicino, e le ho 
chiesto se le piaceva il canto dei grilli che 
saliva alla luna come un fiume d'argento. 
Ho detto altre frasi del genere, assumendo 
un'aria incantata, fingendo un'emozione pa- 
tetica. Poi, in quel silenzio, ho declamato dei 
versi d'amore d'un poeta romantico, avvi- 
cinandomi a lei sempre di più. 

Mi sentivo fatuo e ridicolo. Tuttavia m'è 
parso che l'avrei offesa di più se mi fossi 
allontanato, e le ho cercato il viso quasi 
nascosto dal bavero, e ho tentato una ca- 
rezza sulla gota. Con stupore e pietà, mi sono 
accorto che piangeva. S'è voltata-di scatto, 
stizzita d'essere stata scoperta. E' allora ho 
simulato un gesto d'amore e l'ho stretta a 
me. Ma quel che le ho detto, mentre lei mi 
si abbandonava, è stato tutto così falso che 
mi vergogno di riferirlo. 

G. TITTA ROSA 
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L'IRLANDA VERSO LA REPUBBLICA? 


Parlando il 17 giugno dello scorso anno alla Ca- 

mera dei Comuni sulla crisi anglo-irlandese 
Lloyd George ha detto: “Che cosa vuole in so- 
stanza De Valera? Siamo franchi: dal giorno in 
cui ha cominciato a trattare con me, quando io 
ero primo ministro, fino ad oggi, De Valera non 
ha mai mutato il suo pensiero: ciò ché egli vuole 
è la separazione netta dell'Irlanda dall'Inghilterra: 
un'Irlanda, non solo libera ed autonoma, ma asso- 
lutamente indipendente: in altre parole una repub- 
blica irlandese: tutto il resto è rumpery matter (me- 
schino. pretesto) ,,. 

E questa è la verità. 

Le imminenti elezioni, indette per il 24 gennaio, 
decideranno se l'Irlanda dovrà continuare a far 
parte del Commonwealth britannico, oppure se si 
avvierà verso la separazione definitiva, costituen- 
dosi în una repubblica indipendente. 

A questa situazione si è giunti per una lunga 
strada secolare tutta sparsa di errori, violenze, in- 
giustizie, congiure, sommosse e martiri, ma noi la 
infileremo solo alla sua svolta più recente e più 
decisa, segnata da una data storica: la notte fra 
il 5 e il 6 dicembre 1921, quando fu firmato il 
trattato da cui è sorto il Saorslat, ossia il Libero 
Stato d'Irlanda. 

L'insurrezione di Pasqua del 1916, la fuci- 

lazione dei più fervidi patrioti irlandesi, la 
guerriglia feroce dei Black and Tans — 0s- 
sia della soldataglia irregolare sguinzagliata 
dall'Inghilterra per le città e le campagne 
dell'isola — gli incendi, le devastazioni, i sac- 
cheggi, le esecuzioni sommarie, le miserie e 
gli orrori di ogni genere avevano suscitato 
un generoso movimento di sdegno nell'anima 
inglese e gli uomini più autorevoli nel mondo 
politico, religioso e letterario avevano gridato: 
Basta! Lloyd George, sempre pronto a fiu- 
tare il vento che spira, si era messo allora in 
rapporto coi ribelli, capitanati da De Va- 
lera e aveva proposto, nell'estate del 1921, 
una tregua. Tre mesi dopo alla tregua se- 
guiva il trattato, 
Pareva che questa dovesse essere la fine 
dell'eterna questione irlandese: una pietra 
sepolcrale sul passato, una porta aperta su 
un avvenire di pacificazione, di cooperazione, 
d'intesa. Il famoso bome rule di gladstoniana 
memoria era ora superato, nello spirito e 
nella sostanza, da una forma ben più larga 
e dignitosa di autonomia politica. L'Irlanda 
del Sud e dell'Ovest, l'Irlanda celtica, cat- 
tolica, nazionalista, non mai fedele e non mai 
doma, l'Irlanda. storica ed eroica di Emmet, di 
O' Connel, di Parnell, dei Pearse, di McSwiney, 
della gloriosa rivolta di Pasqua — ecco, si costi 
tuiva ora in uno Stato virtualmente, se non nomi- 
nalmente, indipendente, con un Governo proprio, 
un Parlamento proprio, un esercito proprio, una 
propria rappresentanza nella Società delle Nazio- 
ni, colla sua lingua gaelica e con piena libertà 
di religione, di. pensiero e di associazione. In'unà 
parola, un nuovo Stato entrava a far parte, su 
piede di eguaglianza (co-equal), della famiglia del 
Commonwealth britannico. L'anno avanti, 1920, la 
piccola Irlanda ‘del Nord — l'Irlanda ulsteriana, 
anglo-scozzese,  presbiteriana, industriale, lealista 
all'estremo, per opposizione all'altra parte dell’isola 
estremamente infedele — era pure stata elevata a 
regime autonomo col suo Parlamento e il suo Go- 
verno in Belfast. 

Tutto dunque pareva sistemato per il meglio. 
L'Inghilterra aveva fatto onorevole ammenda delle 
sue colpe e dei suoi errori passati: ritirava dal- 
l’isola i suoi soldati, che l'avevano tenuta colla forza 
per ben 754 anni, e sgombrava il Castello di Du- 
blino di odiosa memoria. Le due Irlande — nella im- 
possibilità di amalgamarsi e di fondersi — potevano 
almeno coesistere l'una accanto all'altra senza più 
attriti religiosi e contrasti di interessi e col tempo 
finire, forse, per intendersi. A Londra si tirava il 
fiato. Ma, ahimè, in Irlanda — voglio dire nello 
Stato Libero d'Irlanda — si dovevano invece tirare 
delle fucilate. Il trattato, accolto favorevolmente 
dalla parte più ragionevole. e moderata della popo- 
lazione, incontrò la ostilità degli estremisti, degli 
irreducibili, dei repubblicani, insomma, con a capo 
Ramon De Valera — il celebre patriota ispano- 
irlandese, allora poco più che quarantenne, magro, 
ossuto, duro, rigido; il professore di matematica 
che si era gettato nella rivolta di strada e aveva 
comandato nei giorni della Pasqua Rossa i volon- 
tari nella panetteria Boland; il condannato all’er- 
gastolo a vita; l'evaso in modo romanzesco dal 


carcere di Lincoln; il Presidente perseguitato e 
inafferrabile di una Repubblica inesistente; l'uomo 
che, non riconoscendo il trattato, prendeva coi suoi 
le armi e accendeva la guerra civile. 

Questa durò fino al 1923: dopo di che il Libero 
Stato poté godere di una quiete relativa, organiz- 
zarsi e rafforzarsi. Presidente del Consiglio dei mi- 
nistri era un eminente uomo di lettere, W. T. Co- 
sgrave, anche lui uno dei rivoltosi della Pasqua 
del 1916 e, al pari di De Valera, condannato al- 
l'ergastolo a vita, ma, a differenza di quest'ultimo, 
più moderato e più pratico. Il Governo di Cosgrave 
durò dieci anni, dal 1922 al 1952, nei quali furono 
mantenuti rapporti leali e corretti coll’Inghilterra 
e coll' Ulster, mentre il paese fu, all'interno, sag- 
giamente amministrato e riordinato. 

Il De Valera, dopo aver deposto le armi, non 
rinunciò alla lotta, solo che, invece del fucile, si 
servi della scheda elettorale. Costituì il partito dei 
Fianna Fail (Campioni del Destino) e si portò can- 
didato nelle elezioni del 1927 dichiarando che sa- 


rebbe entrato nella Dail Eireann (Camera dei De- 
putati) senza prestare giuramento. Ma il Governo 
si irrigidì e De Valera, pur di metter piede nella 
Dail col suo piccolo séguito, giurò. Fu, natural- 
mente, la storia del cavallo di Troia. Una volta 


Dublino. - Il discorso di De Valera alla ra- 
dio per l'apertura della campagna elettorale. 


dentro, De Valera non diede più pace a Cosgrave 
e ai moderati. I suoi seguaci crebbero di numero. 
Si costituì l'I.R.A. (esercito repubblicano irlandese), 
invisibile, inarrivabile, ma sempre presente, da al- 
lora ad oggi, coi suoi atti di intimidazione e di 
terrore. Si fece una grande propaganda in tutto il 
paese. Il Governo dovette ricorrere a misure re- 
pressive, che lo resero impopolare. Si venne così 
alle‘elézioni del-febbraio del-1952 nelle quali De 
Valera, rimasto vittorioso per pochi voti, successe 
a .Cosgrave e prese ‘in mano le redini del Governo. 

A Londra si previdero subito nuovi guai. La 
piaga che si sperava cicatrizzata minacciava di 
riaprirsi. Ma De Valera non proclamò la separa- 
zione, l'indipendenza assoluta, la repubblica irlan- 
dese: prese, al contrario, un atteggiamento diploma- 
tico che pochi avrebbero sospettato in lui; affermò 
di non voler rompere ma semplicemente modificare 
i rapporti con l'Inghilterra: vennero fuori insomma 
le.... &rumpery matters. Tirò in ballo la questione del 
giuramento proponendo di farne a meno. Il pro- 
getto per l'abolizione passò nella Dal il 19 maggio 
u. s. con una maggioranza di otto voti, ma fu 
poi praticamente svuotato del suo contenuto nel 
Seana? (Senato). 

A Londra si. seccarono e protestarono; ma il 
peggio venne poi, e quello che venne poi seccò in- 
dubbiamente assai più. L'Irlanda doveva pagare 
certe annualità (tre milioni di sterline) per il rim- 
borso del grande prestito di cento milioni di sterline 
fatto nel 1903 dall'Inghilterra (legge Wyndham) 
allo scopo di redimere tutte le terre irlandesi dai 
ricchi proprietari e distribuirle ai contadini. Nel 1925 
il Cosgrave firmò un ‘accordo tripartito (la Locarno 
irlandese come si disse) per cui lo Stato Libero 
rinunciava a una alterazione di frontiera nei riguardi 
dell'Ulster e l'Inghilterra lo ricompensava condonan- 
dogli la quota. proporzionale del Debito Pubblico 
britannico che avrebbe dovuto pagare in virtù del 
trattato del 1921. Ora il De Valera sosteneva che 
le annualità, di cui si è parlato sopra, facevano 


parte del Debito Pubblico e che per questo non 
erano più dovute. Ne sospese infatti il pagamento. 

Trumpery matter del resto, l'evidente, logico, fatale 
scopo della politica di De Valera essendo quello 
di arrivare ad una rottura legale ed effettiva col- 
l'Inghilterra e di proclamare la Repubblica. Negli 
undici mesi che tenne il governo la sua fu una 
politica di colpi di spilli e di colpi di scena. Gli 
inglesi risposero con delle rappresaglie imponendo, 
tra l’altro, un dazio del 20°/, sulle importazioni 
dallo Stato Libero. La Dail a sua volta, elevò i 
dazi sulle importazioni dall'Inghilterra. Si venne, 
insomma, a una guerra doganale nella quale chi 
soffrì di più fu l'Irlanda per cui l'Inghilterra è il 
principale, per non dire il solo, mercato di sbocco 
per i suoi prodotti agricoli e per il suo bestiame. 
Delle trattative furono avviate in primavera per 
vedere se fosse stato possibile un accomodamento. 
Non fu possibile. 

In ottobre furono riaperte nuove trattative ma 
De Valera sempre duro e inamovibile. L'Inghil- 
terra aveva proposto di sottoporre la questione 
delle annualità a un collegio arbitrale composto di 
eminenti giuristi scelti entro l'Impero; De Valera 
si disse pronto ad accettare l'arbitrato purché po 
tesse funzionare da arbitro anche uno straniero, 
non suddito dell'Impero. Sempre /rumpery matter: 
L'Inghilterra, più positiva, innalzò 1'8 novembre il 
dazio dal 20 al 30% e, per alcuni prodotti, al 
40°/w Gli agricoltori irlandesi ne furono costernai 
I consumatori no, godendo, per il momento, 
del ribasso nel prezzo delle carni. Ma gli ef- 
fetti della guerra doganale furono presto p: 
lesi in ogni sfera sociale: disoccupazione, 
duzione di salari, scioperi, tumulti. Nei primi 
undici mesi del 1932, in confronto del cor- 
rispondente periodo dell'anno precedente, le 
importazioni diminuirono per il valore di sei 
milioni di sterline e le esportazioni per dieci 
milioni. Le esportazioni verso la sola Inghil- 
terra subirono una diminuzione per il valore 
di nove milioni di sterline: 200 000 capi di 
bestiame in meno passarono il canale di San 
Giorgio, rappresentando una perdita di 4 mi- 
lioni di sterline. 

Verso la fine dell'anno il disagio e il mal- 
contento parevano acuirsi sempre più. Il pic- 
colo partito laburista, che coi suoi sette voti 
sosteneva il governo, senza dei quali anzi 
De Valera sarebbe stato in minoranza, mi- 
nacciò di disertarlo, a cagione di una forte 
riduzione dei salari. Il Lord Mayor di Du- 
blino, alcuni senatori ed altri eminenti per- 
sonaggi politici lanciarono l’idea di formare 
un partito nazionale per avversare la poli- 
tica disastrosa di De Valera. Si iniziarono 
negoziati con Cosgrave e i suoi partigiani. In 
vista di queste grosse nubi che si profilavano all'o- 
rizzonte De Valera giuocò di audacia, e prima che 
le nubi avessero il tempo di addensarsi e il tempo- 
rale si scatenasse, sciolse il Parlamento e indisse le 
elezioni generali per il 24 del corrente gennaio, 

Siamo ora in piena e furibonda lotta elettorale. 
Sono in campo i Zanna Fail (il partito di De Va- 
lera) che ha 71 deputati alla Camera; Cosgrave 
col suo partito — Cuman-na-Gaedheal o Lega del 
Gael — che alla Camera ha 54 deputati; il Za- 
bour Parly coì suoi 7 deputati; gli agrari con 4 
seggi e pochi indipendenti. Se De Valera vincerà 
abbandonerà questa volta ogni /rumpery matter © 
innalzerà, senz'altro, la bandiera repubblicana. Il 
che potrà non avere delle conseguenze immediate, 
L' Inghilterra non vorrà certo riconquistare l'Irlanda 
colle armi, ma c'è di mezzo l’Ulster. Nel programma 
di De Valera figura la fusione delle due Irlande, 
di due popolazioni, cioè, che, per razza, per reli- 
gione e per carattere, si odiano a morte. Se una 
lotta dovesse scoppiare in seguito fra le due Irlande, 
l'Inghilterra non potrebbe rimanere indifferente e 
lasciar opprimere quell’ Ulster che si proclama e 
vuol essere il più fedele e devoto dei suoi dominî. 

E allora? Certo prima di allora vi è la possibi- 
lità della sconfitta di De Valera. Ma essa sembra 
improbabile. La sua politica ha scontentato un po’ 
tutti; ha inflitto danni e sofferenze; promette nuovi 
guai anche più seri per il domani... Ma nelle cam- 
pagne dell'ovest e del sud (che chi scrive ben co- 
nosce) anche l'irlandese più rovinato dalla politica 
di De Valera voterà per lui piuttosto che essere 
tacciato di... pro-inglese. Ai suoi occhi il più grosso 
torto di De Valera rimarrà pur sempre quello di 
avere or ora chiamato il boia d'Inghilterra — non 
avendone ancora uno suo il Libero Stato — per 
giustiziare un fratricida condannato a morte. Tutto 
il paese insorse contro una simile ignominia. 

E questa era .il dolce paese di Mount Joy, Monte 


della Gioia! 


M. V. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PAESI E COSTUMI 


MACABRI RITI 
FUNERARI NELL’INDIA 


Perché gii inglesi abbiano cercato un po' in tutti 
i modi di eliminare certi macabri e poco igie- 

nici riti religiosi degli indù e dei parsi, che sono 
la setta più fanatica dell'India, possiamo tutt'ora 
e giornalmente, in questo immenso formicaio di 
gente e di razze che è la penisola indiana, assi- 
stere a degli spettacoli raccapriccianti che la mano 
civilizzatrice d'Occidente non potrà mai sopprimere. 
I parsi, intransigenti adoratori di Zoroastro, usano 
deporre i corpi dei loro morti in cima ad apposite 
torri denominate Dakbmans. Ma queste torri, molto 
numerose nei distretti del Bengala e di Bombay, 
vengono a mancare nei territori un po’ distanti 
dalle grandi città e specialmente là dove la comu- 
nità parsi è meno numerosa. Allora 1 
ligiosa intesa a suffragare lo spi 


funzione re- 
to del morto 
viene eseguita in questo modo: i famigliari tra- 
sportano i cadaveri a qualche centinaio di metri 


La macabra opera dei cani e degli avvoltoi in un cimitero Parsi. 


dall'abitato e qui li abbandonano, assicurandosi prima che il posto scelto sia bene frequen- 
tato dai cani randagi e dagli avvoltoi i quali dovranno spolpare per bene i resti dei de- 
fanti. Dopo alcuni giorni le ossa vengono raccolte e portate in una specie di ossario pub- 
blico. In molti casi, come nella fotografia qui riprodotta, 


stoni di bambi e molte volte anche lo scheletro completo viene ricostruito, magari pren 


i teschi vengono fissati a dei ba- 


Un lugubre carico per le vie di una città indiana: cadaveri 
di indù delle classi povere avviati verso le acque del Gange. 


Cawnpoore 


Ossario Parsi presso la città di 


L'estremo rito funerario per gli 
il cadavere sta_per 
alle acque del fiume sacro. 


dendo a prestito le ossa di un altro ca- 
davere. 

Gli indù invece danno sepoltura ai' loro 
morti gettandoli nel sacro Gange o nei suoi 
affluenti e, secondo le loro credenze, se il 
cadavere arriverà là dove il fiume si getta 
nell'Oceano Indiano, l'anima del defunto sa- 
lirà più presto in cielo. 

Gli indù appartenenti alle classi povere 
vengono caricati alla rinfusa su un camion 
e gettati nel sacro fiume senza benedizione 
alcuna. Se il morto invece era una persona 
stimata e che lasciò qualche rupia in ere- 
dità ai Bramini, allora ha diritto al funerale. 
La funzione è molto semplice: il cadavere 
viene legato ad un palo e trasportato a 
spalla da due inservienti della pagoda. Giunti 


nel punto ove l'acqua è un po' alta, con un 
colpo di coltello essi tagliano la corda, ed 
il corpo se ne va verso la foce del Gange 
convertendosi, strada facendo, in nutrimento 
vitale nello stomaco di qualche coccodrillo. 


(Fotografie dell'autore) SILVIO SCHERL 
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pubblico non possa fare gli opportuni con- 


CINEMA LO SBAGLIO DI MADELON CLAUDET E DELLE ALTRE. - POLA NEGRI, NUME- fronti do presente Vera Baranowskai 
RO DI VARIETÀ - DUE “GAGS, ED UN FILM. - NOVITÀ Di WALT Disney. ‘Tonti avendo presente Ve MO WIZAlE 
proprio quando interpreta Madre di Vse- 


volod Pudovchin. Doppiato perfido. 
Trtendiamoci subito: l'amor maferno, mira- cospicui esempi. Orbene quell’allegrone di L'incongruenza del soggetto di Condannala 
bile connubio dell’istinto e delle legge Mr. Selwyn, mentre si diffonde a marrarci è ancora più insanabile del precedente. E 
morale, è una cosa, e suscita sempre in noi, le banali avventure dell'inesperta Madelon spiace davvero che un vecchio, esperto ci- 
anche nei più induriti, umanissimi sensi; fino alla sua scarcerazione, per mostrarci poi neasta come Allan Dwan, autore, se vi ri 
l'amor materno, come materia della crea- l'ascesa del figlio e la degradazione della cordate, di Robin Ho0d con Fairbanks senior, 
Zione artistica, è un’altra cosa. Se così non madre (e salvare così artisticamente l’infeli- e di Big Noise (L'’idolo della città) con Che- 
fosse noi dovremmo, per esempio, ammirare cissimo tema) se la sbriga in quattro e quat- ster Conklin, abbia potuto legittimare con 
non solo le Madonne che videro il Perugino trotto. Due Jets separati da una framezza la sua firma un pasticcio simile. 

tanti altri eccellenti pittori, ma qualunque e dieci gradi di rotazione orizzontale all’o- Quando un film americano s'inizia con tre 
oleografia dove Maria adora il Divino Fan- biettivo bastano alla bisogna: di qua l'eroica individui di dubbia apparenza che vanno in 
giullo. Noi invece c'inchiniamo riverenti an- madre folleggia, si ubriaca di sciampagna e automobile e si preparano a saccheggiare le 
che dinanzi alle più rozze e false immagini sgraffigna soldi ai clienti, di là il ragazzo casseforti d'una banca c'è d'aspettarsi grandi 
i Maria, ma voltiamo sdegnosamente le assiste ad una lezione sulla tubercolosi; di cose; quelle cose in cui il cinema d’oltre- 
spalle ai pseudo-artisti che vorrebbero ser- qua la mamma ruba e litiga in un'infima ta- mare è insuperabile: una scaramuccia a re- 
pirti delle" Vergine) per! farciz adorare anche ‘Seraa Quali giovanotto compie esperienze in volverate, un travolgente inseguimento: azioni 
le loro croste. E non sapremmo indicare dui e reazioni rapide e violente. Anche la pre. 
prosseneti più prosseneti di costoro. Pur. senza' di Victor Mac Laglen ci assiculava 
troppo abbondano in tutte le arti, ma nel che una cazzottatura, almeno, ci sarebbe 
cinema, la più infelice, addirittura infieriscono, stata. Niente di tutto questo: ci volevano 
; In meno di quindici giorni sono apparsi invece convincere che i figli legittimi di ge 
sugli schermi milanesi quattro film dedicati nitori temporaneamente carcerati possono 
alla celebrazione dell'amor materno: Mamma, essere sottratti per sempre e senza speranza 
Condannata, Il fallo di Madelon Clandel, Lo agli autori dei propri giorni. Senz'acceltace 
mia via per mio figlio, e qualche altro è in quest ignominia, tutta la parte tagliata su 
vista. Lodevole proposito! Ma noi s'ha la misura addosso ad Elissa Landi non ha più 
pessima abitudine di voler guardare dentro ragion d'essere. Film a sezioni anche que 
anche ai film in ‘apparenza più onesti, non sto: formato cioè di tre episodi, ognuno dei 
foss'altro perché il contrabbando può riu. quali avrebbe potuto diventare îl fulero di 
scire, se c'è, dei più pericolosi. fre film meno sciagurati. I colloqui dei car- 

Se i criteri artistici che si sono seguiti cerati con i loro parenti attraverso la gri- 
alla Biennale Veneziana per decretare. uri glia del parlatorio, messi di moda da Ma. 
così clamoroso successo a Il fallo di Madelon mulian nel suo Vie della città, sono ormai 


Olaudet fossero stati applicati anche alla diventati un ingrediente indispensabile. per 
Pittura ed alla scultura, al posto di De Chi- 
Tico, per esempio, avrebbero dovuto. porre 
Trolli ed a quello di Martini, Cifariello. Ma 
tant'è: l’ultima Musa è costretta ad entrare 
in Parnaso per la porta di servizio (e sc lo 
merita) e a pagare lo scotto agli stafficri 
© ai lacchè. Ma veniamo al film. Il sog- 
getto è ignobile: chi, se non un mediocre 
Tartufo può pensare che una madre sole 
perché ingiustamente carcerata, deve tenor, 
€ infine rinunciare di svelarsi a suo figlio? 
Ma non basta: questa pavida madre, che <a 
fosse veramente madre saprebbe bene cons 
giustificarsi agli occhi del figlio e di tutti 
non riesce a trovar lavoro, però ha usù 
ambizione: suo figlio, un ragazzo di dieci 
Anni, deve diventar medico. Nell'ospizio fa 
il meccanico, ma la vocazione c'è: il fan- 
ciullo ha la mano d’un chirurgo, ha detto 
il medico che se n’intende, E medico sarà! 
Per riuscire nell'intento la madre si prosti» 
tuisce: scende, scende. S'accontentasse al- 


accentuare il patetico di questi melodrammi 
Li rivedremo ancora conditi in tutte le salse. 

L'inglese Victor Mac Laglen è un simpa. 
ticone, specie quando fa il soldataccio, stin. 
namora e prende a pugni Edmund Lowe; 
andate dunque a rivedere, se vi capita, / 
Que rivali. Elissa Landi, nipote — dice lei — 
di Elisabetta d'Austria, ha due gravi difetti: 
fa quasi sempre la faccia feroce © crede di 
essere una grande attrice. 

Pola Negri l’ha sempre creduto, per esem- 
pio. Per la sua rentrée le hanno preparato 
una parodia che si svolge in un immaginario 
granducato balcanico, tutto di cartapesta, 

ove non esistono la crisi, né le beghe delle 
Piccola Intesa, né la disoccupazione dove 
gli ufficiali vestono sempre la grande unt 
forme e il sovrano frequenta i.cafarets com 
un qualsiasi mortale e si lascia accarezzare 
il musetto dalle canzonettiste. Operetta? 
Nossignore: bassa e rancida operetta per 
una buona metà, svolta poi nella più im- 


meno d'un medico condotto! Nossignore: Helen Hayes nel Fallo di Madelon Claudet: pensata tragedia: una madre (Pola Ne. 
professore lo vuole e celebre: lo ritroviane gri) si lascerà eroicamente fucilare per non 
a ventott'anni in una casa sontuosa, con un uno scintillante laboratorio ed ha bisogno di rinnegare suo figlio. Ma nessuno ci credej 
servo irreprensibile e un'infermiera inap- denaro, ancora di molto denaro per la scienza. Pola compresa: durante la notte che pre- 
puntabile. Mr. Selwyn, evidentemente, confonde il cede l'esecuzione essa si sbaciucchia col mo- 

Un ambrosiano seduto accanto a me giù- cinema cel palcoscenico a sezioni e, credendo | roso che le ha combinata tolte queto 
dicò la faccenda con umano buon senso: di aver fatto chissà quale trovata geniale, e non corre e non chiede almeno una volta 


perché benedetta donna, non l'hai fatto di. sfonda intero val porta spalancata. del figlioletto. L'unico pezzo interessante 
ventare un esperto meccanico? Forse la pro- E passiamo ad Helen Hayes che ha man- non è cinematografo: è una canzonetta che 
fessione di meccanico è meno onorevole che dato in sollucchero fanti miei colleghi. la Negri canta con tutta la fatalità e le 
quella del medico? E una signora: dunque La ragazza è bruttarella, ma questo non mosse della sciantosa del buon tempo an- 


noi genitori, secondo l'autore del film, per conta: Lila Giai non è certo più bella di tico: al posto del noleggiatere, le ritaglie- 
far diventare i nostri figli primari dell'Ospe. lei. Parga parte il sapientissimo trucco, non remmo dal film per senso conti dro 
Gale maggiore o direttori centrali di banche riesco a colato Sell'eepellenza (e della ‘“diivarici. Pola Negri La compisto Cho 
dovremo aprire delle case di tolleranza o forza di quest'attrice, Se costei è attrice for- cinque anni alla fine di dicembre; s'è in- 
fare i ricetfatori? Bisogna fare il passo se- Hssima clio sca sarà, per esempio, Emma Gra- grassata e mostra il doppio mento. È dunque 
condo la gamba, cara mial concluse indiriz- matica? No: ammiro in Helen Hayes la buona in un'età in cui un'attrice -del cinema, che 
zandosi all'immagine di Helen Hayes. volontà, ma essa recita, non vive il suo per- è stata fidanzata di Valentino, quasi fidan- 

Era inevitabile che l’inesperto cineasta, | sonaggio: cacio Sempre, sarà sempre la prima zata di Chaplin, divorziata ui 0 principe 
Edward Selwyn, cadesse nel trabocchetto assoluta della classe. di recitazione, rical- georgiano, deve pensare ad un'onorevole giu- 
come un pero maturo. Il cinema ha classici cherà con tutta l'accuratezza possibile vec- bilazione. È il lieto fine di una fortunosa 
esempi di storie. parallele che si snodano, chissimi schemi che abilissime caratteriste carriera di cui ricorderemo una sola bella 
s'annodano, s'intrecciano per confluire in ul: hanno ops ridotto a quintessenziata stili. interpretazione: Hotel Imperiale del compianto 
timo nel lieto finale: Griffith ne ha fornito . stica. Nient'altro. Ed è un vero peccato che il Maurizio Stiller. 
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Pola Negri all'apogeo: nel film Za Zarina, di Lubitsch, 


con Adolphe Menjou e Rod la Rocque, 


In mano di un tedesco come Schiinzel o 
Hartl il film di Pola Negri sarebbe diven- 
tato almeno un'autentica operetta — il meno 
peggio —. Film, come Ronny, come il Principe 
d'Arcadia, come tanti altri presenti, passati 
e futuri bisogna prenderli per quello che 
sono. Escono tutti da uno stesso stampo; 
principi di reami fantastici continuano ad 
innamorarsi di sartine, dattilografe, balle- 
rine; e fra parate militari, cantatine, idilli 
all'acqua di rose, se le sposano alla fine del 
quinto atto. Prodotti in serie, nella dosatura 
dei quali i tedeschi eccellono. Il pubblico va 
in visibilio, i film fruttano; che pretendere 
di più da un'industria in crisi? 

Kathe von Nagy fu davvero delicata, gen- 
tile, commovente în Rolaie di Mario Came- 
rini: adesso con quel coup de vent incollato 
sulle tempie e sulla bella fronte e col suo 
brio all'americana, mi piace meno. Willy 
Fritsch sorride sempre, non fa altro che 
sorridere. Liane Haid tenta, con qualche 
successo, il sex-appeal e Willy Forst, ins 
me col pubblico, cerca di accorgersene il 
meno possibile. 


Il crepuscolo di Pola Negri 


Attendevo con legittima impa 
zienza il nuovo film di Armando 
Falconi. Sottrarre un attore co- 
me Falconi alle solite, sdolcinat 
avventure sentimentali di vecchio 
dongiovanni, e farne il protagoni- 
sta di film comici al cento per cento 
era ed è ancora un ottimo proposito. 
Falconi è un tipo, e come tale è 
noto ed amato dalle platee italiane. Una 
volta tanto occorreva tagliare addosso al- 
l'attore uno scenario conveniente, tenendo 
presente che la comicità cinematografica non 
è quella teatrale, né la giornalistica, né la 
salottiera. Celeberrimi precedenti rendono 
superflua ogni spiegazione. I due soggettisti 
(Dino Falconi e Oreste Biancoli) imbroccano 
uno spunto felicissimo: Armando Falconi ac- 
cetta la scommessa di vivere sette giorni 
con sole cento lire, che immediatamente si 
riducono soltanto a tre, Egregiamente. È un 
problema che Charlot risolve in ogni film, 
da pari suo. (Ricordarsi almeno di Vita da 
cani). E Falconi incomincia la mattina dopo 
a far colazione sulla spiaggia portando via 
ai bambini biscotti e sandwich con uno spas- 
sosissimo ripiego. Benissimo. Un uovo è ri- 
masto come vettovaglia di riserva ma la sera 
un malaugurato equivoco ne rovescia il con- 
tenuto sulla gonna di una dama. Benissimo, 
anche se qualche esigente spettatore vorrà 
sapere come Falconi s'è rifocillato durante la 
giornata. 

Dopo questa trottatina i due soggettisti 


“Lui (Falconi) e la vacca, : 


una scena di Sette giorni cento lire. 


nel film Za mia vita per mio figlio, con Roland Young. 
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hanno già il fiato grosso: imbarcano 
Falconi sopri no merci, lo fanno 
scendere mezz'assonnato in una sta- 
zioncina, lo collocano a pensione da 
una campagnola, e lo divertono con 
agresti delizie come la pesca e la 
mungitura del latte: tanto valeva sce- 
neggiare una Georgica! Le paure di 
Falconi quando arrivano i ladri e lo 
suppongono una spia e la sua fuga 
in motoscafo formano un episodio as 
solutamente estraneo al film. Dunque 
in tutto un film comico impern 
sulla.... fabbrica dell'appetito vi sono 
due soli gags autentici! Troppo poco 
mi sembra, per far spendere ad un'edi- 
trice qualcosa che va oltre il mezzo 
milione di lir 
lconi è sempre bravo. Luciano 
Molinari, come prestigiatore, fa egre- 
mente il suo dovere. Mimi Aylmer 
sembra Sandra Ravel con dieci anni 
di più, Sandra Ravel sembra il vice- 
versa. no tutt'e due con l'erre 
moscia, come dicono i romani, e gli 
spettatori ammirebbero volentieri 
della roba meno vizza e anche meno 
sofisticata. 


Magro bilancio in questa quindicina! Unica 
ricchezza in tanta indigenza (tanta che la 
© non può mordere nella mate 
matografica vera e propria ma deve limi- 
tarsi a fare il processo alle intenzioni) sono 
gni animati. Quei 


cine- 


Elissa Landi, 


dieci minuti di evasione e di vero cinema 
bastano a ripagarci di tanti sbadigli e di 
tanta sonnolenza. Walt Disney ha mandato 
Topolino in oriente, parodiando alcuni cele- 
bri film americani (ricordarsi La vergine 
di Stambul con Priscilla Dean e Una notte 
in Arabia col povero Wolheim). La piace- 
vole novità è il ritorno di Disney, dopo la 
deviazione verso forme di simmetrie déco- 
rative animate con ritmi di danze, al magico, 
pirotecnico dinamismo del vecchio disegno 
animato. Quest'ultimo è di una fluidità e di 
una v i incomparabile: la lotta fra To- 
polino ed il Sultano è un pezzo classico del 
cinema. Tutto il film serve egregiamente an- 
che come schema animato, come puro dise- 
gno e congegno meccanico del vecchio film 
americano imperniato nella nota formula: 
movimento e tensione. 

Caccia alla volpe, d'ignoto autore, rivela 
una nuova e ricchissima tecnica ed è una 
brillantissima caricatura: immaginatelo come 
una stampa inglese deformata e animata da 
un “humour, indiavolato. 


ETTORE M. MARGADONNA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LETTERA VIENNESE 


SCOMPARSA DELL’AUSTRIACO 


uona anche questa: “l'uomo austriaco , 
scompare, anzi anzi non sarebbe mai esi: 
stito. Se non la nostra, certo la prossima gene- 
razione includerà l’austriaca nell'elenco delle 
stirpi spentesi dopo d'aver fatto cose più o 
meno rilevanti. La storia naturale ci parla di 
favolose bestie antidiluviane, quella dei popoli 
di razze, tribù, nazioni un bel giorno finite. 
annunziata da anni la scomparsa dei pel- 
lirosse: comunque, per ragioni elettorali, i 
candidati alla presidenza degli Stati Uniti 
non trascurano mai di visitarli. 
L'austriaco, ha sentenziato a Salisburgo 
l'ex ministro di Germania a Vienna conte 
Lerchenfeld, l'austriaco non è che una co- 
struzione dello spirito, un'invenzione di scrit- 
tori e di poeti: in realtà vi sono soltanto dei 
tedeschi e bisogna che l'Austria comprenda 
che essa è unicamente una marca 
di confine della Germania, la marca 
orientale del germanesimo. Ciò pre- 
messo, nulla di più logico che il 
conte Lerchenfeld venisse alla con- 
clusione potere solo l'Ansebluss sal- 
vare il paese. Nell'uditorio c'era 
gente a cui la tesi è dispiaciuta: e 
lo scrittore Lux, che militando nei 
ranghi dei cattolici combatte la 
“Kultur ,, seduta stante s'è levato 
a dire all'ospite che la realtà au- 
striaca non è un mito e neppure 
un'illusione. “ Mi consenta — ha 
esclamato — di farle sentire la voce 
di questo austriaco di cui lei nega 
l'esistenza. Non tollereremo che 
qualcuno pretenda d'essere più te- 
desco di quanto non lo siamo noi 
austriaci, nel nostro stile della vec- 
chia Germania. Non s'è accorto 
che in Austria, non solo la natura 
ed il paesaggio, ma anche la reli- 
gione, la storia, il destino, l'arte e 
lo sviluppo intellettuale, per non 
discorrere della mescolanza delle 
razze, hanno fatto nascere un po- 
polo la cui anima si rivela indi- 
pendente e originale attraverso le 
bellezze dei suoi centri artistici e 
la produzione del suo genio crea- 
tivo?,, 
E qui faccio punto io per osser- 
vare che se l'avvenire d'un popolo dipende 
dal sussistere dei fattori ai quali esso deve 
le ‘proprie caratteristiche, l'avvenire dell'au- 
striaco è piuttosto compromesso, essendo ces- 
sate, con l'esito infelice della guerra, le con- 
dizioni che alla razza permettevano di for- 
marsi e rinnovarsi. Ancora prima che le pa- 
role, un po’ rudi, del conte Lerchenfeld susci- 
tassero il dibattito, s'era letto esser l'Austria 
l'unico paese al mondo senza patrioti, un paese 
in cui i cittadini sopratutto si compiacciono di 
prendersi in giro. “ L'austriaco odia la sua pa- 
tua/bla propria: madre;e“la'propria' casa 
Patriottismo se ne potrà trovare nel Tirolo 
e nel Salisburghese, a Graz o a Villacco, 
ma si tratta di un patriottismo locale, su 
generis, in quanto gli abitanti del Tirolo e 
del Salisburghese, di Graz e Villacco amano 
la terra in cui vivono, senza sentire solida- 
rietà con le altre terre (non troppe) delle 
quali Ja Repubblica si compone. 
Glalimivertautrisdiiglicaltmi giallo: 
neri ‘sfegatati, aspettano a braccia aperte il 
Messia che ha da compiere il miracolo della 
rinascita d'un grande patriottismo nazionale; 
ma iil- guaio. è. che, mentre i - giallo-neri si 
stancano a tener le braccia aperte, i partiti 
politici, scuola e famiglia sbarrano la strada 
che il Messia dovrebbe battere. Dopo il 
discorso del conte Lerchenfeld, il profes- 
sor Bauer, dell'Università di Vienna — che 
al quesito se esista un uomo austriaco’ ri- 
sponde: Sì e no — ha confidato che inse- 


gnando storia si può fare alla giornata l’espe- 
rienza che della vecchia Austria la gioventù 
conosce appena un paio di date prive d'im- 
portanza. La vecchia Austria è oggetto da 
museo: i problemi che un tempo agitarono 
la vita della Monarchia i giovani d'oggi, 
sentendosi tedeschi, non li capiscono, né vo- 
gliono capirli. Ne deriva, per caso, l’insuc- 
cesso dei programmi scolastici? Mai pi 
sfogliamo i testi. In un libro tedesco di 
lettura per le scuole medie, di Jellinek-Poh- 
nert-Streinz, stampato l'anno scorso dalla 
Libreria statale, si legge che l'austriaco sta 
per spegnersi e che presto gli austriaci sa- 
ranno “dei bavaresi del nord un po’ più 
gentili. Se il barocco in Austria ha fiorito 
come in nessuna regione di Germania, lo 
spiega appunto il fatto che solo l'Austria 


Prima di sospendere - col 
È UE 
prossimo numero - l’invio del- 
la Rivista ai Signori Abbonati 
che non hanno rinnovato la 
sottoscrizione per il 1933, ri- 
cordiamo la necessità di spe- 


dire l’ importo  sollecitamente. 


poteva gradire quest'arte ipertrofica, poco 
in elle nale snticani sg SN on oo 
lica e non nazionale. Povero barocco, ti trat- 
tano maluccio. E ancor peggio trattano il 
passe nontsalionale (che sasa IS xifo: 
ritura: “Però l'antica Austria, anche se ha 
dato poco alla Germania intellettuale, ha 
comunque costituito l'ambiente che ispirò 
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ne conosce l’opera e le idee. L'ultimo Abs- 
burgo è considerato, insomma, meno che 
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giallo-neri superstiti: troppo rossa, svolge 
a ifavore eleva bem ita propaganda di 
cui, essendo capitale, sarebbe stata debitrice 
al patriottismo, E i professori a replicare 
che della vecchia Austria non si parla né 
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solidarietà con lo Stato scomparso, la scuola 
non può affatto rimediarvi. Neppure si può 
pretendere che la scuola perda settimane a 
spiegare quanto sottile fosse la differenza 
fra “i.r., e “i.er.,, cioè a dire fra “impe- 
riale regio, e “imperiale e regio ,, né si può 
stare ad illustrare la pedantesca cura che un 
tempo richiedeva lo scrivere in un determinato 
ordine, in due o tre lingue, il nome d'una sta- 
zione ferroviaria oggi cèca o rumena. 
_ 

Per ritornare al professor Bauer, che nella 
nella polemica fra diplomatico tedesco e 
scrittore austriaco ha portato la parola 
della scienza, certe sue osservazioni sono 
giuste: “La particolare missione di Vienna 
e del paesaggio dell'interno dell'Austria con- 
sisteva, più che nel produrre dei talenti, nel- 
l'assorbire le razze d'Europa e nel renderle 
utili al Reich... Se il mucchio di rovine ‘ar- 
tificialmente formato nell'Europa centrale 
nel 1918 rimane in piedi, fra due generazioni 
non vi saranno più austriaci nel vecchio senso 

della parola... ,. E ancora: “Gl’in- 
croci con sangue straniero a suo tem- 
po avvenivano sopratutto negli am- 
bienfi aristocratici : nel basso popo- 
lo, dati gli scarsi mezzi di comunica- 
zione, questo era, al massimo, pos- 
sibile nelle zone di confine fra un 
centro nazionale e l’altro. Le masse 
degli operai slavi poterono affluire 
nell'Austria tedesca solo dopo la 
costruzione delle ferrovie ,. 

To, siccome volevo farmi un'idea 
personale di quel che fosse “l’uo- 
mo austriaco ,, un giorno mi sono 
dedicato allo studio di un archivio 
biografico. E così ho visto che di 
tutti gli uomini celebri della Mo- 
narchia, e anche della Repubblica, 
sul suolo dell'odierna purissima Au- 
stria tedesca ne nacquero non più 
di quattro o cinque: il generale 
Conrad von Hitzendorf, il grande 
giurista Franz Klein, il fondatore 
del pangermanismo Schénerer, il po- 
polare borgomastro cristiano-sociale 
di Vienna Lueger, il professor Lam- 
masch (che nel critico autunno del’18 
cercò di salvar l'Impero consiglian- 
do a Carlo di fare alle nazionalità 
promesse le quali invece affrettaro- 
no la fine), e il cancelliere Seipel. 
Le teste capaci la Monarchia degli 
Absburgo soleva cercarsele in Boe- 

mia, in Ungheria ed in Polonia. In un'epoca 
anteriore, molti ministri suoi erano venuti 
dalla Germania: Metternich nacque a Co- 
blenza, Beust a Dresda, Beck a Friburgo nel 
Baden. Ma Radetzky era nato a Trzbenitz, 
in Boemia, e dalla Boemia vennero pure il 
Belcredi, presidente dei ministri dal ’65 al ’67 
(discendeva in realtà da nobile famiglia lom 
barda), Aehrenthal, Czernin, Clam-Martinic... 
L'Ungheria diede Gyulai, Andrassy, Tisza, 
Burian, Benedek, Horthy; la Polonia Bilinski 
e Goluchowski; la Transilvania Von Arz. 

Gli uomini che reggevano le sorti politi- 
che e militari dell'Impero ben sentivano di- 
versità di razza e gelosie, ma sentivano pure 
una solidarietà la quale finiva col creare una 
coscienza superiore, ch'era l’austriaca. E che 
oggi questa coscienza sia scomparsa basta a 
provarcelo la premura che nel volgere le 
spalle “alla patria, mostrano i rappresen- 
tanti autorizzati: il ministro d'Austria a 
Mosca, Pohl, messo a riposo, è passato al 
servizio del Governo russo, rimanendo a 
Mosca in qualità di difettore d'una rivista 
di propaganda scritta în tedesco; il ministro 
a Berlino, Frank, richiamato, s'è trovato un 
posto in una fabbrica berlinese di dentifrici 
ed il ministro a Parigi Grinberger, pur di 
starsene dov'era, ha accettato un posto of- 
fertogli da una banca francese. Io non so 
se nella storia della nostra o di altre diplo- 
mazie si sia mai verificato nulla di simile. 


ITALO ZINGARELLI 


Vienna, gennaio. 
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SPORT 


SCI A SAINT MORITZ 


Il Concorso Goliardico. 


Bisognerà quanto prima che le “tote ,, 
torinesi, le “tose,, milanesi, le “ ma- 
schiette, romane e tutte le altre rap- 
presentanti della giovane spensierata 
gaiezza femminile si riuniscano a con- 
gresso per discutere intorno ai mezzi 
atti a fronteggiare un pericolo che mi- 
naccia il loro regno. Sembra che gli 
studenti le trascurino un po', attratti 
come sono dalle competizioni sportive, 
e preferiscano una partita di calcio a 
una passeggiata sentimentale al Va- 
lentino, una gara di nuoto a una se- 
rotina sosta al Parco, un concorso di 
sci a una colazione sull'erba all'Acqua 
Acetosa. A noi che l'aule universitarie 
abbiamo lasciate da un pezzo un tal 


gara: per lo slalom e per la discesa 
i nostri non sono ancora all'altezza 
degli stranieri e specialmente degli 
austriaci; comunque il torinese Sandro 
Masoero, già vincitore l’anno scorso 
della Coppa Principe di Piemonte, si 
è classificato undicesimo nella sua ca- 
tegoria (quella degli studenti al disotto 
dei ventisei anni); al ventiquattresimo 
posto Angelo Tommasi del G.U.F. di 
Milano; gli altri disseminati fra il ven- 
tottesimo e il settantatreesimo. Nella 
seconda classe (laureati e studenti oltre 
i 26 anni) la vittoria è rimasta al 
dott. Vetter di Friburgo mentre Fac- 
chinetti di Padova e Albertini di Mi- 
lano non hanno potuto rispettivamente 
figurare che decimo e quindicesimo 
nell'ordine di arrivo. 

Ma le speranze italiane erano in 
gran parte riposte nella gara di fondo 
cui partecipava il torinese Holzner che 
già l'anno scorso ne era stato il vin- 
citore. Guglielmo Holzner ha dovuto 
questa volta cedere il primato al nor- 
vegese Sakshaug Gunn; egli rimane 


Il campione svizzero Chiogna nel suo prodigioso salto di 73 metri dal trampolino di Pontresina. 


LA CORSA 
CAMPESTRE 
DI CESANO 
MADERNO 


Cominciano le 
corse campestri: 
nebbia freddo 
pioggia e neve, 
giovinezza non le 
sente, ha il fuoco 
nelle vene e via 
per la campagna 
anche se il piede 
affonda nella zol- 
la umida e il sal- 
to si fa difficile 
per poco slancio, 
anche se il vento 
ostacola lo spun- 
to veloce e la 
pioggia sferza sul 
viso. A Cesano 
Maderno l' ono- 
re, quest'anno, di 
iniziare la sta- 
gione; paese pic- 
colo, ma festa 


Il Concorso goliardico di sci a Saint Moritz: l'arrivo della gara di discesa vinta dall'aus 


cambiamento di gusti può anche far 
meraviglia, ma ogni generazione è figlia 
del suo tempo ed è vano star lì a 
ritrovare i perché e i per come di un 
sì fatto atteggiamento. Può darsi be- 
nissimo che i nostri ragazzi siano più 
saggi di quanto noi non lo fossimo 
alla loro età: non è detto che l'az- 
zurro di due languidi occhi debba es- 
sere sempre più incantevole di un lim- 
pido, panorama di montagna e, con 
ogni probabilità, è più divertente con- 
tendersi una palla di cuoio invece di 
una bella ragazza. Sicuramente è meno 
pericoloso e più sano. 

Lasciamo dunque che totine, tosette 
e nennelle s'imbroncino finché vogliono, 
e seguiamo i giovani atleti dei nostri 
atenei nelle loro gesta sportive. 

A Saint Moritz per le gaffe indette 
dal Club Accademico Svizzero di Sci 
c'è stata un'adunata ecce@fonale: it 
liani, tedeschi, inglesi, austriaci, sviz- 
zeri, e perfino canadesi. C'era da cre- 
dere che sulle cime dell’ Engadina si 
volesse costruire una nuova torre di 
Babele, ma la concordia goliardica 
bastava a cavar subito d'inganno lo 
spettatore e a fargli comprendere che 
tutti gl'intervenuti erano lì soltanto 
per partecipare a una fraterna com- 
petizione di sci. La gara di discesa è 
stata vinta anche quest'anno da un 
austriaco, Ugo Leubner di Innsbruck, 
seguito a pochi secondi dal conterra- 
neo Reil Harald. Al terzo posto il 
principe spagnolo Alvaro Orléans-Bor- 
bone, studente al' Politecnico di Zu- 
rigo. Gl'italiani non hanno figurato 
troppo brillantemente in questa prima 


però rispetto ai concorrenti del Centro- 
Europa nella già conquistata posizione 
inquantoché si son essi classificati tutti 
dopo di lui. 

Sakshaug è fra i norvegesi più quo- 
tati avendo anche battuto l'olimpio- 
nico Arne Rustadstuen, specializzato 
per le gare di fondo. Holzner incon- 
trandolo quest'anno a Saint Moritz se 
anche non è riuscito a superarlo ha 
saputo tuttavia contendergli la vittoria 
assai da vicino. 

# Il primato, per la classe seconda, 
è rimasto nella gara di fondo al pata- 
vino Dal Covolo. Nello slalom, vitto- 
ria inglese per merito di W. D. Clyde 
con un totale di 1°, 57%, 4/10 e scarso 
risultato degli italiani. Ma questi hanno 
poi ottimamente riaffermato la loro 
classe nei trenta chilometri della staf- 
fetta. Soltanto nell'ultima parte del 
percorso, nella quinta frazione, il ca- 
nadese Jost è riuscito a passare avanti 
a Barassi e a Masoero; ha così vinto 
la squadra del Mc Gill College, se- 
guita però subito dai goliardi milanesi 
e torinesi. 

Le affermazioni di Saint Moritz, se 
anche non hanno la lucentezza delle 
vittorie cui i nostri ambivano, debbono 
essere molto apprezzate ; tenendo conto 
degli eccezionali avversari incontrati 
nella gara di fondo e nella staffetta 
si dev'essere completamente soddisfatti 
dei risultati. Questi risultati lasciano 
aperte ancora molte questioni di su- 
periorità sulle quali una decisiva pa- 
rola sarà possibile soltanto dopo gl'im- 
minenti Campionati Mondiali Univer- 
sitari cui Bardonecchia farà da madrina. 


grande poiché 
questi artigiani 
non hanno soltan- 
to la passione di 
costruire dei bei mobili, ma hanno an- 
che quella dello sport, in comune con 
tutte le popolazioni dei centri minori di 
terra lombarda. Così i 6 km. della corsa 
campestre di Cesano Maderno si son 
animati di molti spettatori collocati: 
nei punti più difficili o presso il tra- 
guardo per provare l'emozione del com- 
battuto arrivo. E veramente la prova 
è stata assai incerta fin oltre la prima 
metà del percorso, ché tutti i favoriti, 
Furia, Cerati, Pellin, De Florentis e 
Fiocchi erano nello stesso gruppo o 
poco distanziati l'uno dall'altro. 
Sembrava anzi che la vittoria do- 
vesse essere di Cerati, partito velocis- 
simo e postosi decisamente al comando 
della corsa; ma lungo la discesa, sullo 
stradale del traguardo, il ligure (al- 
meno di adozione poiché appartiene 
all'U. S. Genovese) De Florentis ha 
raggiunto il suo più temuto avversario 
e lo ha superato. Il gesto audace gli 
ha valso la vittoria, ché Cerati, forse 
troppo provato dallo sforzo iniziale, ha 
ceduto senza tentare alcuna reazione. 
De Florentis è un uomo già noto 
in questo genere di manifestazioni 
atletiche ; vincitore del campionato del 
Dopolavoro e di quello dei Giovani 
Fascisti,” dev'essere considerato come 
un'ottima promessa. La sua_ vittoria 
nella corsa di Cesano Maderno, anche 
se tra i concorrenti non figurava Ma- 
lachina, non è un facile successo, visto 
l'impegno che hanno messo nel con- 
trastargliela così Pellin, secondo arri- 
vato, quanto Luisetti, giunto terzo. 
Se De Florentis potrà nell'annata 
affermarsi brillantemente, la sua ascesa 


co Leubner. 


servirà a dimostrare quale popolato 
vivaio d'atleti sia l'O.N.D. che con i 
suoî programmi di educazione fisica 
prepara allo sport italiano una falange 
di uomini di rincalzo ben temprati nel 
corpo e nello spirito. 


CALCIO 


L'albero natalizio con tutti i suoi 
balocchi di partite internazionali ha già 

i rami coperti dalla polvere dell'oblio 

e si torna al campionato nazionale che 
è pur sempre la molla più elastica per 
far scattare l'interesse del pubblico ita- 
liano. Il velario si riapre sulla tredi- 
cesima giornata: a credere al malefi- 
co influsso del numero 13 debbono 
esservi tutti i torinesi, mentre nel- 

l'esaltarne i poteri benefici tutti i 

fiorentini debbono ritrovarsi d'accordo. 

Proprio allo Stadio Berta la uventus 

ha incappato nella sua terza sconfitta 
dall'inizio della competizione e artefice 
di tanto fatto è stata quella Fiorentina 
che ha vivacchiato finora fra il centro 
e la retroguardia della classifica. Un 
solo goal di Petrone e due punti sfu- 
mati per la Juventus. Quindi il Na- 
poli esulta; dopo il pareggio col Ge- 
nova (2-2) eccolo ancora attaccato alla 
coda della zebra con la speranza di 
saltarle in groppa e magari... Le spe- 
ranze sono molte, ma se da una 
parte il Napoli deve badare a chi lo 
precede, deve dall'altra non dimenti- 
care quelli che son sotto la sua fine- 
stra a fargli una serenata in attesa di 
arrampicarsi su e prendere il suo po- 
sto. E si tratta di un terzetto che le 
gambe le ha leste: Bologna, Roma e 
Ambrosiana; non c'è che un punto dî 
distacco (17-18) e se San Gennaro non 
assiste la squadra della sua città non 
c'è proprio da star tranquilli. Anche 
nel campionato si deve riconoscere che 
i più fortunati son quelli che stanno 
in mezzo: dal Genova alla Pro- Ver- 
celli la vita è tranquilla, oggi un passo 
avanti, domani uno indietro, ma se non 
ci sono speranze ambiziose non vi sono 
neanche pericoli e si tira a campare. 

Più giù la situazione è diversa: siamo 
quasi alla fine del girone d'andata e 
con gli 11 punti della Zriestina e del 
Palermo bisogna dormire con un solo 
occhio chiuso; non si sa mai cosa po- 
trebbero combinare un Alessandria in ri- 
presa, un Casale, una Pro-Palria e un 
Bari messi “alla frusta ,. 

Questa è la situazione vista nei par- 
ticolari, ma a tirarsi un po’ più în su 
e a guardar dall'alto vi è qualche cosa 
di meglio da vedere. Il panorama è 
pieno d' incognite, l'incertezza lo illu- 
mina di cento falsi riflessi, di luci in- 
dirette sì da non permettere che sul 
cielo di questo campionato facciano 
ombra gli uccellacci della monotonia. 
Quelli che ogni “tifoso, teme più 
della civetta che dovesse squittire sul 
tetto della sua casa. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Roma: Achille Starace 6 
figli dei ferrovieri. (Luce) 
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Dopo un anno di prove, il 


TluoroMobiloil 


annuncia i 


Nuovi criteri 
nella scelta dei 
crudi 


Non le limitate proprietà di 
un solo crudo ma la somma 
delle qualità peculiari dei mi- 
gliori crudi del mondo è con- 
tenuta nel Nuovo Mobiloil - 
per soddisfare le disparate 


esigenze dei motori moderni. 


suoi perfezionamenti 


Da parecchi mesi il Mobiloil che 
esce dalle nostre Raffinerie è fatto 
con nuovi procedimenti e nuove 
formule che ne hanno talmente 


modificata la struttura da giustifi- 
care la designazione di 


superlubrificante 


Nuovi sistemi 
di raffinazione 


hanno permesso di raddoppiare il va- 
lore lubrificante del Nuovo Mobiloil 
mediante un'accurata dosatura che com- 
bina i pregi ed elimina i difetti dei 
diversi crudi impiegati nella raffinazione. 


Nuove 
economie/ 
1. Minor consumo di benzina 
2. Minor consumo d' olio 
3. Minori spese di riparazioni 
A. Minore manutenzione 


5. Minor deprezzamento 


1932, milioni di automobilisti, 


economi quanto Voi, hanno ridotto 
le spese per le loro macchine col 


VACUUM 


OlL COMPANY, S.A. |. 
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(Vedi a fate Riateto Pella diepiiirerina pus Ss del romanzo 


d “Hi VITÀ DI DORETTA CISA) 

Fra noi profughi la cosa ha prodotto un’im- 
pressione profonda. «Hai trentanove anni» 
tu m'hai detto. \Egli ne aveva diciassette. 
Così intelligente, così bello, te lo ricordi? 
Tutta la vita aperta dinanzi... E se n'è 
andato verso la morte come se andasse al 
ballo, dritto, semplice, sereno... Nelle po- 
che settimane ch'è stato al fronte, meravi- 
gliava tutti per la sua audacia, mentre i 
soldati erano innamorati della sua grazia 
fanciullesca e signorile, come se avessero 
fra loro un piccolo principe... 

Quando l’han raccolto con una spalla fra- 
cassata da una scheggia di sArapnell, capì 
subito ch'era finita; ma non si turbò; disse 
soltanto: «Salutatemi Trieste» e poi: « Po- 
vero papà!». 

Egli lo capiva, che cosa doveva essere il 
dolore d'un Marco Giadrossich, dolore fatto 


eMatiani visitare (Ialia! 


CORSO SCIATORIO GRATUITO - Otto giorni bastano! 
HOTEL GUDRUN :: COLLE ISARCO 


Prezzo pensione Lire 25-35. 


Signora, quale albergo preferisce a San Remo? Naturalmente 
lEXCELSIOR BELLE VUE PALACE, vve ormai ritorno 
ogni anno: è la casa dotata del più raffinato comfort, vera- 
mente impareggiabile. Vedrà: st faccia mandare un prospetto. 


NERVI :: HOTEL INTERNAZIONALE 


Casa con ogni comodità moderna - Ascensore - Trattamento 


migliare - Prezzi ridotti - Chiedere prospetti. - Propr. Gramati 
VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
PALERM GRAND HOTEL ET DES PALMES 
HOTEL EXCELSIOR 
GOLF LINKS 
TAORMINA SAN DOMENICO PALACE 


GRAND HOTEL 


di collera furente, di pugni nel capo e nel 
muro, con boati e barriti di grosso bestione 
ferito da metter paura; e neanche questo l’ha 
trattenuto. Per sua madre ha lasciato una 
lettera, in cui dopo averle chiesto scusa « di 
essere stato disobbediente » e dopo averle 
detto che le dà «tanti baci a pizzigoni, come 
quando era piccolo» le assicura che mo- 
rire per l’Italia sarebbe per lui la più gran 
felicità; e la prega di dire a papà che dia 
agli orfani di guerra i denari che aveva de- 
stinato a lui... 

Gisa, com’è possibile che, se vi sono aniine 
simili, nel mondo, io abbia ad adattarmi ad 
essere sempre così meschino, chiuso nel mio 
piccolo egoismo, pronto a servirmi di para- 
vento del dolore di Gemma che, invece, pur 
amandomi con passione, poverina, mi giudica 
già, lo sento? No, sono troppo orgoglioso; 
quello che non va, non va. Per questo, tengo 


Lotion pulisce i pori, leva 
o facilita la circolazione di 


goro massagio sul viso di 
giorno specialmente mat 
in poco. tempo divente 


a scriverti che ti sei ingannata. Stavolta ho 
fatto sul serio i passi necessari per arruo- 
larmi. Ti scriverò dalla trincea. Non sor- 
ridere, vedrai. 

Oggi ti scrivo da Nervi, dove siamo ve- 
nuti perché a Bologna si moriva dal caldo 
e Giacomino aveva bisogno di bagni di mare. 
Qui non c'è nessuno, gli alberghi adattati ad 
ospedale, i viali d’aranci e di palme deserti, 
sericchiolanti appena sotto un passo d’in- 
fermiere o di suora, in una meraviglia silen- 
ziosa e splendente da paese incantato... Noi 
abbiamo preso in affitto, per poco o per 
niente, una villetta privata; al pianterreno ha 
preso due stanze Dora Ambrosio coi ragazzi; 
così, quando io parto, Gemma avrà con sé 
una persona a cui vuol bene. 

È venuta via volentieri da Bologna, povera 
Doretta! Se sapessi che storia le è capitata! 
Ti ricordi che nella mia ultima lettera, alla 
domanda che fu mi facevi sui successi della 
«bellezza sovrana» io ti avevo raccontato 
non so neanch'io perché, d’un siciliano, il 
barone di Fontanarosa, che le faceva la 
corte? Ebbene, figurati che per questo è 
capitato un remitur, per dirla in francese 
triestino; un finimondo, la Questura l’ha 
presa in sospetto, voleva mandarla in Sar- 
degna addirittura. E il curioso è che quando 
Demetrio Weiss volle andare al fondo della 
cosa, s'è sentito rispondere che erano venute 
lettere anonime al Questore contro la si- 
gnora Ambrosio fino dalla Svizzera! Di” un 
po'; so che tu non parli molto; ma che per 
caso ti fosse sfuggito del barone discor- 
rendo con qualcuno? In questi momenti bi- 
sogna proprio star attenti a ogni parola 
che si scrive o che si dice, credi. 

Tu, che fai di bello? Immagino che Zu- 
rigo deva essere in questo momento un luo- 
go interessantissimo per una bella signora 
spregiudicata dall’aria impeccabile. Che prin- 
cipe russo, che observer americano è mo- 
mentaneamente il mio successore, e distrae 
i tuoi ozî di buona mamma e di buona mo- 
glie? Io ti perdono, sono, data la mia situa- 
zione, in vena di magnanimità. 

Addio, mia bella, addio! 

Il tuo, qualche volta, 
Gino. 


La signora Gioconda Cisano alla signora 
Dora Ambrosio, Villa Fides, a Nervi. 


Carissima Doretta, 

Rispondo subito alla tua lettera del 20. 
Non puoi credere, piccola mia, quanto mi 
addolori il saperti così sola e in strettezze. 
Non posso nasconderti che è un po’ colpa 
tua. Come mai, in quindici anni di matri- 
monio, essendo alla testa d'un ménage così 
ricco, non sei riuscita a mettere da parte 
alcune migliaia di lire? Scommetto che con 
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la tua manìa di dir sempre la verità, tu 
avrai reso conto d’ogni spesa fino all'ultimo 
centesimo ad Enrico e magari allo zio; in- 
vece, se adesso avessi fatto a tuo marito la 
sorpresa d’aver messo denari da parte, egli 
ti avrebbe detto «brava »! 

E poi, scusa, una donna come fe, una 
stella di bellezza — m'han detto che sei 
ancora più bella d’una volta — spiritosa, 
colta, in una città dov'è da tre mesi, come 
tu a Bologna, non ha da frovare un amico 
che le faccia il favore d'un prestito di 
qualche migliaio di lire? Non occorre nean- 
che fare quello che non si vuol fare; basta 
promettere. Ma tu, invece, tesoro mio, scusa, 
hai sempre avuto il torto di pensar sempre 
a quel che dice la gente; e lascia che di- 
cano, tutta invidia! Sarei stata fresca, io! 
Ma io, no, io ho fatto la mia strada senza 
render conto a nessuno; e così mi trovo, 
ora, non faccio per dire, in ottima po- 
sizione e ricercata dalle persone perbene e 
di spirito, ché degli sciocchi non m'importa 
niente; e così ti troveresti anche tu, se.... 

Basta, per fortuna hai la tua mamma 
che cercherà subito d’aiutarti per quanto è 
possibile. Ti mando intanto mille lire, te- 
soro mio; di più non posso, perché... per- 
ché... Te lo dico, Doretta? Te lo dico? 

Vien qua che ti parli all'orecchio. Dunque, 
mamma tua sta per maritarsi di nuovo. Non 
ti rincresce, non è vero? In fondo, son 
vedova da quattordici anni, ho proprio ser- 
bato le convenienze. 

Dunque, devi sapere, che negli ultimi anni, 
in casa della mia santa madama Héreire, 
veniva un signore molto perbene, uno Spa- 
gnolo, il conte Pablo de Pablos. Di una delle 
più nobili famiglie di Salamanca, ma rovi- 
nati dal lusso, com'è in queste grandi case. 
Così, venuto al Caîro, egli, per vivere, ha 
dovuto approfittare della sua conoscenza di 
molte lingue, e collocarsi come interprete 
in un grande albergo. Figurati, un gentiluo- 
mo come lui! Fu là che la mia povera morta 
lo ha conosciuto; e siccome aveva proprio 
un dono per indovinare le persone distinte, 
ne fece il suo uomo d’affari.... Così comin- 
ciammo a vederci spesso e, sai bene come 
vanno queste cose.... C'è stato di mezzo an- 
che il tango, che qui è di moda più che. 
mai... Tu non prendi lezioni di ballo? Il 
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conte balla proprio divinamente.... Basta, così 
ci siamo capiti. Veramente c'è un ma; il 
mio Pablo ha solo trentatré anni, qualche 
cosa meno di me; ma il cuore non ha età, 
ed egli mi ama tanto, ed è un tipo così 
fiero, propriò il mio ideale. 

Era, come ti ho detto, l’uomo d'affari di 
madame, e sa tutti i fatti miei; ma invece 
che parlargli delle tue strettezze, io che ho 
sempre avuto l’idea savia d’aver sempre 
qualche migliaio di lire da parte, le mille 
lire te le mando di quelle. 

Del resto, a quest'ora, io penso, tu sarai 
già riunita a tuo marito, e son certa che 
tutto finirà per il meglio, e che anche la 
guerra sarà finita prima dell’inverno. 

A proposito, peccato che io non mi potrò 
sposare prima dell'inverno, perché il mio 
Pablo vuol che prima sia regolato tutto 
quanto riguarda il legato della povera ma- 
dame; se ci sposassimo prima avremmo po- 
tuto fare il viaggio di nozze in Europa, e 
venirti a trovare e a mostrarti, dopo tanti 
anni, la tua mamma diventata contessa. Ben- 
ché, a pensarci, forse è meglio così; per- 
ché, a dirti il vero, io ho ben detto a Pablo 
che ho una figliuola bellissima, molto ben 
sposata e che adoro; ma non gli ho raccon- 
tato d’aver una nipote già grandetta.... Non 
mi burlare, sai com'è quando si è innamo- 
rate! Son sciocchezze, perché Pablo mi dice 
sempre che non mostro neanche trent'anni; 
ma io che davvero mi sento presa per la 
prima volta proprio sul serio, € che lo 
vedo, lui, così giovane, così bello, mi metto 
qualche volta in mente delle sciocchezze. 

Addio, angelo mio; cerca di stare più 
allegra che puoi, ché si vive una volta sola; 
baciami Claudina e Righetto, e prega per 
la felicità della 


tua Mamma. 


il vostro alito 


so un tubetto 


“LA PAVONI,, 


L'ideale della macchina da caffè espresso 


Proprietari di 
BAR, CAFFÈ, 


osservate bene questa 


Ricordatela 


nelle vostre occorrenze. 


Nulla può eguagliare 
un bel sorriso! 


La gioia di sorridere vi è data dalla certez- 
za che i vostri denti siano sempre puliti ed 


fricio Colgate vi dà questa certezza perchè 
pulisce perfettamente i denti, 
fino nelle loro più 
l'alito puro e pr 


Il dottor Enrico Am- 
brosio alla signora Do- 
retta Ambrosio, Villa 
Fides, a Nervi. 
S.A"LA PAVONI,, 

MILANO 


Doretta mia, mia, 
mia, 

L'amico Dergani, al 
quale ho accluso que- 
sta lettera, ti avrà 
preparata, come ne 
l'ho pregato, a rice- 
verla, per evitarti una 
scossa troppo forte. 
Quanto devi aver sof- 
ferto, povero angelo 
mio, sola, senza no- 
tiziel Ed io! Ho pa- 
tito in tutti i modi, 
in questi terribili quat- 
tro mesi; ma ciò che 
più di tutto, incompa- 
rabilmente, mi ha fat- 
to soffrire, era il non 
poterti scrivere, il non poter aver notizie 
tue e dei ragazzi, il sentirmi diviso da voi 
come da un muro di oscurità... Oggi, quando 
mi vedo qua, a Zurigo, col mio nome, senza 
travestimenti, senza paura d'essere inseguito 
o arrestato, e ti scrivo una lettera, sempli- 
cemente, e la mando con la posta, e penso 
che tu la riceverai, che mi risponderai su- 
bito, mi par che tutto questo sia impossibile, 
mi do dei pizzicotti per chiedermi se son 
desto, se tutto questo non è un sogno come 
ne facevo tanti, fino all'altro giorno, so- 
gnando di essere di nuovo un uomo come 
gli altri, cosa che par la più semplice e 
naturale del mondo, e di cui si capisce il 
valore, come per la salute, solo quando 
l'abbiamo perduta. 

Chi m’avrebbe detto che tutto ciò dovesse 
durar tanto! Se l'avessi pensato, credo, te lo 
dico piano, che forse non avrei osato; ma 
a tanti era pur andata bene. Avevamo com- 
binato le cose proprio con ogni cura; uscito 
dall'ospedale, dalla parte della cappella, mi 
ero rifugiato, per alcuni giorni, in casa del 
signor Maitis, della famiglia di negozianti 
greci che noi non trattavamo affatto, e dove 
nessuno poteva pensare a venirmi a cercare, 
ma che io avevo avuto la fortuna, come ti 
ricorderai forse, di salvare dalla morte, ope- 
randolo d'una pericolosissima tiflite, e che 
quindi non mi poteva e non voleva rifiu- 
tare il suo aiuto. Stetti lì, in una soffitta 
comodissima ove il mio ospite stesso mi 
portava da mangiare; eravamo d'accordo coi 
miei amici, che dopo una settimana sarei 
uscito una notte e in vettura sarei andato a 
Sant'Andrea dove mi avrebbe aspettato con 
una barca, in un punto fissato, l'ingegnere 
Giaschi che voleva dargliela anche lui, e, 
buon vogatore, avrebbe potuto in alcune ore 
raggiungere Grado... Quando che è, che non 
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è, Giaschi, povero diavolo, una mattina, vien 
preso dai gendarmi e mandato in Bosnia. 
Jo non so vogare.... Che fare? Il mio ospite 
diventava nérvoso, gli si era parlato di pochi 
giorni ed erano passate due settimane. E 
allora risolvemmo.... 

Doretta mia, quando pensavi dove fosse 
tuo marito, tutti i luoghi ti sarai immagi- 
nati fuorché quello dove ho passato un mese. 
In cimitero, Doretta, in cimitero, con al- 
tri tre disgraziati, riparati dentro quattro 
grandi tombe a tempietto i cui proprietari 
non avrebbero mai immaginato a chi doves- 
sero servire. Io, figurati, dormivo dietro una 
grande lapide dedicata a una «madre dal 
grande cuore, dedita tutta alle cure della 
famiglia »; un altro, un tipo di buffone alla 
buona, se tu vedessi!, abitava nella tomba 
di quell'elegantone del povero Gigi Poggini, 
che par di vedere anche dopo morto in mar- 
sina e sparato bianco... Se ci faceva im- 
pressione? Dio mio, le prime notti, e per 
quanto io sia abituato alla sala anatomica, 
tutte quelle sfilate di lapidi immobili e 
bianche come spettri e i fruscii immateriali 
delle erbe e dei nastri delle ghirlande... 
Poi, poi, ci si abitua a tutto. Qualche volta, 
la sera, quando faceva bel tempo, e anda- 
vamo a farci compagnia da uno o dall'altro, 
a guardar tante stelle attraverso i bianchi 
gesti immobili degli angeli scolpiti e alle 
cime smerlettate dei cipressi, mossi appena 
dal molle vento estivo, ci pareva d'essere in 
un bellissimo giardino. Peccato che l’illu- 
minazione lasciasse a desiderare; ma era- 
vamo în giugno, le notti son brevi. Ci sec- 
cavano solo certe vedove inconsolabili, che, 
poverette, venivano a pregare appena aperto 
il cimitero... Ah, davvero, se fra vent'anni 
saremo vivi e penseremo ai tanti casi che 
abbiamo passati, ci sembrerà impossibile di 
ritrovarci in questi personaggi da romanzo 
d’appendice, noi, una generazione che pa- 
reva nata per il quieto vivere, destinata al 
più placido fran-tran borghese! 

(Continua) 
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1 Enimma storico 
EI NON È PIÙ! 


Signore di città veneta, fiero 
di propositi e pronto alla conquista, 
fece l'atto seguire al suo pensiero 
è gentilezza ebbe all'ardor commi 

Prostrò con l'armi ogni aspro suo rivale 
fosse guerrier di marca o di contea; 
fa d'Arrigo vicario imperiale 
ed amò l'arte che nel ritmo crèà. 

Accolse nel tormento dell'e 
chi stette altero e non piegò sua costa, 
e, degno figlio del divin Vir 
mortale all'Immortal sempre s'accosta. 

Amò dello stil novo la Camena 
e dell'assalto i bellici timballi; 
la vita del guerrier si concatena 
a giostre audaci ed a festosi balli. 

Ariano. 


9 Indovinello 
I TOPOGRAFI 


Le piante e i duri calli conosciamo, 
e l'uom per la sua strada ognor guidiamo. 


Fra Giocondo. 


Crittografia (frase: 6-5-5) 
SCABALTO 
Fioretto. 


3 


4 Monoverbo (7-5) del Vecchio timoniere. 


A PREMIO 


8 Intarsio (xooxxoxx) 


MALIARDA 
Sacerdotessa della Dea Capri 
quale potere hai nelle bianche dita, 
se puoi vestire tutta la mia vita 
di fulgida eleganza e di bel 
Sacra e superba creatura alal 
quale potenza fu nascondi ancor 
a te si piega e supplice, t'adora 
divotamente il cuore che non sa? 
Anima raffinata ed anelante 
le morbide carezze de' i 
tu non conosci d'altri d 
poichè ti nutri sol di voluttà. 


Favolino. 


6 Incastro 
DONNA FACILE A INNAMORARSI 
È tal che si consuma al grande ardore; 
e, se fu ti ci metti, 
al tuo contatto potrà dir canore, 
dolci espressioni di graditi affetti. 
Galenus Senex. 


Crittografia 

a domanda e risposta (frase 1-4-5) 
M M M M M 

Agi AA RI 


Fra Ristoro. 


ente di prima (GIOVE) — 5. Nevicata- 
vatine — 6. Il cannone tuonò = il can non è 


tuo, no — 7. Il francobollo — 8, Rombo 
— ‘9. grand'uomo - gran duomo — 10. 
Di-abete — 


11. REvisIoNE (reine, 
— 13. CApo-po-po-LO — 13. M 
re (perchè non è più a capo della 


NARCHIA) = mestatore — 14. Illustra. 
zione Italiana — 16. SteLlina, steRlina — 
16. Il dente del giudizio. — 17. Corista 
= a Cristo, 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i 
solutori totali e parziali un premio da I, 25 
(oppure a,acelta del vincitore, X. 30 in Îibri 
editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le 
soluzioni — accompagnate dal presente tal- 
loneino (obbligatorio per i non abbonati: per 
gli abbonati basterà invece indicare il numero 
d'abbonamento) - devono essere inviate non ol- 
tre gli 8 giorni dalla data di queato fascicolo. 
Tnolare per questa Itubrica al signor Amodei 
Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 
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Enimmi a premio N. 


Solutore premiato: Rag. A. Parentin - Pola. 


EUGENIO GARA, redattore capo 


Come troppo sale sciupa un cibo, così troppi alcali sciupano i capelli! 
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la composizione e la percentuale degli alcali in essi coi 
Lo Shampoo Testanera extra col lucido capillare Vi gai 


elli saponi anche fin 


tisce invece una 


sicura. Chiedete l'opuscolo Testanera dal Vostro fornitori 


SHAMPOON TESTANERA 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA ‘ 


La Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G.B. MORGAGNI NELLA SUA 
« EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7> NELLA 


EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI 
ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 


GIANI STUPARICH 


T.T.T. 


DONNE NELLA VITA 
DI 
STEFANO PREMUDA 


La giovinezza e l’amore nelle pagine at- 
traenti di un nuovo ed eccellente scrittore. 


alla doni 
‘armonios 
J FATI 


L. 10 - 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute: solo prodotto che permetta 


LA 
i. — Di 
Tarrico, Torino — Manzoni e 


Roma, © tutte le Farmaci 
P) franco contro L. 17,50 anticipato. 
refettura Milano 


PASTINE GLUTINATE 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/ conforme D. M.17 agosto 1918 N.19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Concession. 


TIITAMNI IMITA IVMANIAAAK ALINA 


Questo fascicolo è 
stato stampato con 
inchiostri della Ditta 
MOGGI ANGELO 
fabbrica a S. Lorenzo 
di Parabiago (Milano) 


ANIMI AKIMANHA TIA 


FLAVIA STENO 


UN FATTO 
DI CRONACA 


ROMANZO 


il 


i dei quali non conoscete 


ntenuta. Troppi alcali corrodono F 


pulizia innocua e la salute 


‘‘EXTRA”' 


io: Ditta Frite Blendl - Rifredi (Firenze). 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 


in due mesi, mediante le 


Il 


e alla giovanetta di ostenere un seno 

, farmacista, 45 rue de l'Échiquier. Pa- 

a 
alpi tato 


et 
Flacone api 


SILVIO D'AMICO 


T.T.T. 


teatro italiano 


Il ‘900 italiano nell'arte dràmma- 
tica: compiuta rassegna di tutte 
le opere e di tutti gli autori. 


L. 12 


DIR BENE DELLE FESTE 


Son passate le feste.. Il ricordo delle 
tolle di cappone o cotechino, di dolcim 
buono già si allontana come una povera secca 
sotto la raffica del consueto affanno quotidiano. Già 
tutti, più o meno, quelle giornate le rimpiangiamo, 
per quanto al ventiquattro di decembre tutti fos- 
simo d'accordo nel proclamarne l'inutilità. Perché 
Succede per le feste un curioso fenomeno che si 

anche inire come un innocente gioco 
nessuno vuol ammettere che siano giorni 
cevoli, ma in verità tornano graditi a 


, tutti vi trovano qualche piccolo o grande mo- 
tivo di gioia, ma nessuno vuol ammetterlo e con- 
fessarlo. — Il Natale per me? Un giorno come un 
altro! — (Ma intanto il color d'oro bruno del pa- 
nettone già gli mette l'anima in allegria e il cuore 
gli trema per la gioia come la trasparente gelatina 
che adorna le cosce del pollo.) — La notte di San Sil- 
vestro? Sì, chi mi vedrà sarà bravo: alle dieci a letto 
felice e contento! — (Questo è quel tale che per non 
aver quattrini e non aver trovato un amico ge- 
neroso d'inviti diventa jpso facto un anti-tradizio- 
nalista; alle dieci a letto felice e contento, ma poi 
quando c'è si rivolta di qua e di là senza poter 

rendere sonno e morde il cuscino per la rabbia.) 

î uno con un mantello di parole cerca di 
nascondere la voglia di divertirsi, occulta, senza un 
logico perché, il suo temperamento gioviale e com- 
pagnone, e quasi si compiace di certo cinismo e di 
tal quale misantropia che non sono sicuramente suoi. 
S'intende che i giorni delle feste, come del resto 
tutti gli altri dell’anno, comportano con l'allegrezza 
anche qualche piccola noia; prendiamo la notte di 
San Silvestro: è questa l'occasione in cui si mobi- 
litano, più che in ogni altra gli smokings. Ora av- 
viene che per molte rispettabili persone il colletto 
inamidato costituisca una seria preoccupazione e le 
scarpe di pelle lucida riescano un sottile tormento, 
Ma si deve per questo scagliarsi contro quella chias- 
sosa nottata in cui ci si sforza di affogare nelle coppe 
dello spumante tutte le amarezze di dodici mesi? 
Non è giusto; più onesto sarebbe stabilire nell'im- 
minenza del trentun decembre un periodo în 
chiamo con esercitazioni di abito nero e camicia 
dura, di colletto inamidato e scarpe di copale per 
tutti coloro che sono fuori quadro nell'esercito del- 
l'eleganza, Dalla chiamata potrebbero essere dispen- 
sati, logicamente, i camerieri, In errore sono anche 
coloro che vorrebbero tra la fine di decembre e i 
primi di gennaio tutta l'umanità ricca e beata: bi- 
sogna che ognuno si arrangi meglio che può, ma 
anche nella notte di San Silvestro gli uomini rimar- 
ranno divisi in tre categorie: quelli che son fuori 
casa per andare a cena, quegli altri che son fuori 
casa per vedere quelli che vanno a cena e quegli 
altri ancora che son fuori perché non hanno né casa 
né cena. C'è dell'ingiustizia in questo mondo, tutti 
lo sappiamo, ma è strano che non ci si voglia ba- 
dare che nel periodo delle feste e a queste quasi se 
ne voglia attribuire ogni colpa. 

Benediciamole invece, queste feste che pure rap- 
presentano un'oasi di oblio e di riposo nell'agitato 
corso della nostra vita, che pure sono gemme luc- 
cicanti nella monotona collana dei nostri giorni, be- 
nediciamole e fin da adesso, per quanto sia un po' 
prestino, diciamoci «buone feste» per quando ri- 
torneranno, 


79 
dell 


del 


MACCHINA DA RIPRESA 


da 29% 


Parma - 26. Dubita — 27. Signor del mondo — 
30, Enna — 81. Azienda di cointeressati — 32. Pranzar 

VERTICA! 
4. Andare — d. Un po' per ciasonno — &. Cosenza 
9: Dopo » 10. Legno — 11, Schiudono » 12. Recipie! 
— 14. Sponda - 1. Fondo — 16, Fiume francese — 17, Ugwi 
caso - 18, Soddistare — 19, Non mi muovo — 20, Valuto — 


50. Consorzio Elettrico 
ticare generosamente 


(obbligatorio 
il numero 


Indirizzare - per questa Rubrica » all'inca- 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For. 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, ? » Milano 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra î solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, duo premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema © devono esserà inviate non oltre gli 8 giorni 


dalla data di questo fascicolo. 


onszzovrati: 1, Urlavi — 2. 
# ‘sporco — 3. Lavora d'ago — 
n 4. Eute Turistico - 6. Ra 
porto — 6. Perugia — 7. In 
mezzo — 8 Due petali di 
rosa — 9. Conginnge — 10, 
Per la sposa — 11. Asciuga 
- 12. Disperato appello — 
18. Zucchemti non sono — 
id, Gi fornisce il vino - 
15, Sta in Paradiso — 16. 
Moto marino — 17, Abban- 
dono della retta via — 18, 
Immenso — 19, Scosso dai 
brividi - 20, Casa da be. 
» di labo. 
22. Fiume 
off 


! Piccolo di mente - 2. Capitale europea 
7 


. Pr 
le elezioni - 23. Per Ja pesca — 24, Filato è tessuto — 25. Nome 
enda — 26, Morir » 27. Città brasiliana — 28 Altura — 29, Antenati — 
31. Mostrano i pregi — 32. Ancona — 33, Dimen. 


(Molinari Carfo - Milano) 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza 


pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Lo schema 
Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dov 


zioni più brevi) e dalla relativa soluzi: 


‘abbonamento. 
SOLUZIONE 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Camcorso per- iverba N. 
manente per uno schema di Cruciverba. cio 


Solutori premiati: 


Marla Luisa Battistel - Venezia 
Del Tufo Alfonso - Milano 


Amante di un dubbioso — 35. Fratello di Mosè, 


esere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizioni in prosa (sarà 
data la preferenza alle defi 
(schema riempito). Dimen 


massime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle 
verticali. I concorrquti potranno anche firmare i loro lavori con uno pseu- 
donimo, Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 
© preciso indirizzo, per mettere l'Amministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla 

l'Autore di ogni giuoco accettato e publ 
verranno restituiti. Ad ogni schema deve essere unito il presente talloncino 
r i non abbonati; per gli abbonati basterà invece indicare 


Treves-Treccani-Tumminelli) sl- 
to, I lavori non prescelti non 


Senza entrare in merito alla questione, piuttosto 
annosa, se l'uomo discenda o no dalla scimmia, si 


il pelo, quand'era di moda, e mai si è ribellata, Se- 
nonché è da prevedersi che tanta acquiescenza stia 
trovare un limite per l'abuso che della pazienza 
scimmiesca ha fatto una professoressa dell'Università 
di Indiana (U. S. A., si capisce) obbligando un gru 
di pacifici scimpanzè n compiere la funzione di critici 
musicali. Non crediate che a quelle care bestiole sia 
stata messa ‘subito adddosso una marsina e che esse 
siano state poi immediatamente obbligate ad assi- 
stero alla prima rappresentazione di un concerto 0 
di un'opera, questo no, ma innanzi alla loro gabbia 
si son tenuti trattenimenti di musica di ogni genere, 
dalla grande sinfonia al ballabile, dall'operetta tre- 
pidante al melodramma poderoso, perché potessero 
cominciare a formarsi quella cultura indispensabile 
alla loro nuova mi ne. Gli scimpanzè, contraria- 
mente a quanto era dato supporre, si sono mostrati 
assai ostili al ja ed hanno chiaramente manifestato 
il loro compiacimento per i violini e gli strumenti 
a corda in genere. Una spiccata tendenza dunque 
a tornare all'antico nella quale troveranno motivo 
lì compiacimento tutti coloro che detestano la mu- 


la 

n occorre dire che le scimmie però di far la 
critica musicale hanno già dichiarato di non volerne 
sentir parlare; il più autorevole e saggio fra quei 
scimpanzè ha dichiarato al direttore di un giornale: 
— Lei mi offre un bellissimo posto, ma io non posso 
accettarlo, Se assumessi l'incarico vorrei sempre dire 
sinceramente il mio pensiero per il che sicuramente 
mi sentirei dare dell'asino. Preferisco rimanere scim- 


di 
bi 
rappresenta un 
i pagamen 
anno, chi ha il nas 


sono alte, ma questo non 
uantoché sono ammessi 
per un 


merito di tanto miracolosa trovata, un sogno rea 
lizzato, 


sempre cielo coperto. 


DUO ea tutta tranquillità affermare che l'uomo alla | innanzi alla « casa delle scimmie », ma più spesso avviene che la bertuccia o se 
Mine Una Malti che se n'è servito e se ne serve | lo scimpanzè debbano farsi inoculare una malattia e offrire il loro corpo 


tuttora non soltanto per sopperire alle proprie ne- 


cessità, ma anche per appagare taluni stioi capricci. | peggio: qualche robusto gorilla ha 


Il meglio che possa capitare a un quadru- | vecci 
mane allorché casca nelle mani dell'essere pensante | il piu 


tto disposto a vender l’anima al diavolo per ringiovanire e 
vr, le belle donzelle ed altre illusioni di genere faustiano. La 


lovuto sacrificarsi accontentare talun 
itrovare 
mia 


come campicello sperimentale. Da qualche anno in qua succede anche di COLPO DI GRAZIA 
bi) Il signore ricco, — Mi hanno consigliato l'inve- 
stimento in un nuovo prestito. Cosa ne pensa lei? 
Il signore povero, — Giustissimo. Mi presti ancora 


è di finire in gabbia per dar svago agli sfaccendati | insomma sopporta soprusi e umiliazioni da parte dell'uomo, gli sacrifica | mille fire. 


che s'indugiano nei giardini o giardinetti zoologici | la salute e tante belle cose ancora; per la donna è arrivata a 


lare perfino Bardolfo 


GIANNA MANZINI PREMIO GALANTE 1955. | 


BOSCO 


Treves-Treccani-Tumminelli —_ 


256 pagine .. Lire 10 — 


| Coloro che mostrano di tenere in minor conto la letteratura fem- 
minile, vedano nelle ultime pagine di questo libro la Giomata di Don 
Giovanni e dicano se un ingegno maschile saprebbe intuire e scrutare, 


i \ O | con più libera e acuta penetrazione, le più riposte pieghe dell'anima 


umana nella verità e nella menzogna dell'insaziato desiderio d'amore. 


nessere per tutti e l'uguaglianza sociale sarà, per 


Ma, c'è da scommetterlo, d'ora in avanti avremo 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


passi 1° - Roma. I Sovrani ricevono al Quirinale gli 


uguri del Duce e delle alte cariche dello Stato... 
'erna. Edmondo Schulthess assume la carica di presi- 


ica a n 
derurgici delle Asturie: cinquantuno bombe esplose in ven- 
tiquattr'ore, 


3 - Tokio, La battaglia ingaggiata nella regione terminale | Nuova York. Muore improvvisamente a 60 anni Calvin 


sud della Grande Muraglia è vinta dai giapponesi. 1 cinesi | Coolidge, ex presidente degli Stati Uniti d'America. 


si ritirano verso Pechino. E . | Parigi. Lo scafo ardente dell’ « Atlantique» alla deri 
per prevenire l'attacco delle opposi- | viene raggiunto dai rimorchiatori e tratto Vedi Chaioane: 
6 - Roma. In tutte le città d’Italia hanno li le distri- 
buzioni di doni della Befana fascista. MOIO ASSI. 
Berlino. L'incontro avvenuto ieri tra Adolfo Hitler e l'ex 
cancelliere Von Papen a Colonia è commentato con diversa 


Dublino. De Valera, per 7 
zioni parlamentari, scioglie il « Dail » irlandese. _ 

Mallrid. Ventinove deportati monarchici, tra i quali don Al- 
fonso di Borbone, cugino del Re, sono evasi dal campo 
fonso di mento di Villa Cisneros nel Rio de Oro, imba 
Candosi su un brigantino francese, Le cannoniere « Arci 


L°4 Canovas del Castillo » inseguono la nave dei fuggiaschi. | vivacità dall'opinione pubblica tedesca. 


4°" Parigi, Il grande transatlantico francese « Atlantia 


7 — Roma. Il Duce presenzia la cerimonia inaugurale del- 


di 42.000 tonnellate, si incendia improvvisamente a 75 miglia | l'anno giudiziario alla Corte di Cassazione. 


‘la Cherbourg e deve essere abbandonato dall'equipaggio. Berlino. La voce dell'imminente formazione di un nuovo 
8 - Nanchino. Il Governo nazionalista cinese chiede a | « fronte nazionale» circola insistentissima dopo l’incontro 


Tokio l'evacuazione di Scian-hai-Kuan. Hitler-Papen del 5 corrente. 


JRjfo 


FORAINTOE 
rianciilo 
of Letra 


Preferito in tutto il mondo 


. Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali. 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano; » i i CALOGERO TUMMINELLI, direttore responsabile. 


